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Lo Yemen 
prima del regno di Saba 

Ricerche italiane stanno dimostrando che su un altopiano tropicale a oltre 
2000 metri e al margine del deserto arabico sono sorte culture che vanno 
dalla preistoria alla costituzione di veri e propri Stati dell'Età del ferro 

di Alessandro de Maigret, Francesco Fedele e Francesco Di Mario 



1 a pili sintetica e soddisfacente defi- 
nizione di «Stato» che sinora sia 
-d stat a d ata è f orse que Ila di G . A . 
Johnson: per l'antropologo americano 
per Stato si intende «una società regolata 
per mezzo di una organizzazione deci- 
sionale differenziata e specializzata che 
sia strutturata in almeno tre livelli gerar- 
chici». La comparsa della scrittura docu- 
menta di solito l'esigenza di tenere testa 
a questa aumentata complessità della 
struttura socioeconomica e testimonia 
quindi il raggiunto livello di statalità. 

Tale soglia di complessità sociale è 
raggiunta e superata nelle grandi valli 
fluviali del Nilo e del Tigri-Eufrate, sin 
dall'inizio del III millennio a.C dalle 
culture egiziana e mesopotamica. La ra- 
gione va ricercata nella necessità di arti- 
colazione plurima di queste società in 
rapporto all'aumentata complessità am- 
ministrativa caratteristica di civiltà basa- 
te su un ben regolato sfruttamento delle 
acque. Lo sviluppo degli scambi e dei 
commerci, determinato proprio dalle ec- 
cedenze produttive delle comunità flu- 
viali , e quindi la maggiore specializzazio- 
ne dei ruoli nella società, porteranno po- 
co dopo al lìmite di una tale metamorfosi 
strutturale popolazioni di regioni non at- 
traversate da grandi fiumi e nel corso del 
Ilt-II millennio a.C. avremo «Città-Sta- 
to» in Siria, Palestina e Anatolia. 

Ne! corso del I millennio a.C, accanto 
a questi Stati, che continuano - anche se 
con mutato assetto politico - a caratte- 
rizzare la storia del Vicino Oriente anti- 
co, appare documentata la comparsa di 



una nuova scrittura nella zona montuosa 
meridionale della penisola arabica. Es- 
sa, insieme a rovine di città e a splendidi 
monumenti, indica l'affermarsi di un 
gruppo di società complesse, che si af- 
facciano ora da protagoniste sulla scena 
storica dell'Asia Anteriore. L'avveni- 
mento è in un certo senso anomalo e ci 
sorprende. 

Il senso di meraviglia nasce da due ra- 
gioni principali. La prima dipende dalla 
posizione geografica dei nuovi Stati, che 
li vede decentrati rispetto a quelli più 
antichi, sempre allineati nella stessa fa- 
scia, per questo detta appunto «mezza- 
luna fertile». La seconda riguarda la su- 
bitaneità del loro manifestarsi: essi ap- 
paiono infatti all'improvviso, a quanto 
sembra senza quella fase di preparazione 
che è visibile, più o meno, in tutti gli altri 
Stati, senza quello stadio formativo che 
porta quasi automaticamente alla matu- 
razione e, quindi, allo sbocciare di una 
societàcomplessa. 

A questo aspetto di singolarità geo- 
grafico-cronologica si associa la partico- 
lare connotazione di favolosità che di- 
stingue questi Stati relativamente recen- 
ti. Essa è senz'altro dovuta alla conside- 
razione che di quelle società hanno avu- 
to le fonti antiche: la Bibbia con l'episo- 
dio della regina di Saba, i testi classici 
con il concetto di Arabia Felix e il Co- 
rano con gli accenni proverbiali ai pec- 
catori di Saba (si veda l'articolo Asce- 
sa e caduta dell'Arabia Felix di Gus 
W. van Beek in «Le Scienze» n. 19, 
marzo 1970). 



Da tutto ciò emerge un quadro dei re- 
gni suda rabici adatto a essere inserito 
nella letteratura del fantastico e del mi- 
stero che, stranamente, le prime ricer- 
che sistematiche hanno contribuito ad 
aumentare. Queste infatti hanno con- 
centrato la loro attenzione soprattutto 
sulle fonti scritte locali, che offrono ov- 
viamente una testimonianza molto par- 
ziale di quella antica civiltà. Le iscrizio- 
ni rappresentano una documentazione 
soggettiva, tramandano solo quello che 
al momento si ritiene importante, quello 
cioè che è privo del giudizio storico del 
tempo. Esse riflettono così sfere del tut- 
to particolari, diremmo «elitarie», della 
cultura, come quella religiosa, quella 
commemorativa per l'esaltazione dei so- 
vrani, quella dei diritti di proprietà. 

Le notizie delle fonti scritte quindi, sia 
di quelle dirette sia di quelle indirette, 
non riescono a illuminare il fenomeno 
del manifestarsi improvviso degli Stati 
sudarabici e, anzi, contribuiscono a di- 
pingerlo di tinte irreali. Da qui la neces- 
sità di rinvenire una documentazione di 
altro tipo, in grado di integrare e mettere 
in giusta luce le vecchie informazioni, e 
quindi l'idea di iniziare una ricerca ar- 
cheologica sistematica dell'angolo meri- 
dionale della penisola arabica, che po- 
tesse finalmente affrontare i problemi da 
un diverso punto di vista. 

La Missione archeologica italiana 

I condizionamenti nei confronti di 
un'iniziativa di questo tipo sono tuttavia 




La città sabea di Yalà (in aitai, che rappresenta una delle scoperte più 
importanti della Missiune archeologica italiana condotta nello Yemen, 
fa parte di un complesso dì siti che permettono di comprendere le 
relazioni esistenti fra un insediamento deli'Klà del ferro e il territorio. 



Del complesso fanno parte una pittoresca gola nei graniti rosa di Si'b 
al-'Aql Un basso a sinistra), ricca di iscrizioni rupestri e di luoghi ritua- 
li, e un gruppo di «fattorie» presso Al-Giafnah Un basso qui soprai, 
non molto distante da una piana agricola irrigata grazie a una diga. 



innumerevoli, e ciò spiega il ritardo con 
cui si configura l'intervento archeologico 
nello Yemen, considerato oggi, a ragio- 
ne, una delle «ultime spiagge» dell'ar- 
cheologia. Il principale riguarda l'impos- 
sibilità di operare scavi estensivi e conti- 
nuati in uno stesso sito, a causa delle 
peculiari caratteristiche ambientali e po- 
litiche del paese. La scelta di concentra- 
re le indagini in uno stesso sito per molti 
anni è del resto nella tradizione della ri- 
cerca archeologica nel Vicino Oriente. Il 
problema quindi era soprattutto di cam- 
biare metodo invertendo i termini stra- 
tegici: invece di studiare poco spazio in 
molto tempo, nello Yemen diviene ne- 
cessario impiegare periodi molto bre- 
vi per studiare grandi regioni. Il cambio 
di metodo è radicale: la base dello stu- 
dio archeologico, cioè la stratigrafia, 
viene invertita e da verticale diviene 
orizzontale. 



Nella consapevolezza che un tale me- 
todo fosse più adatto a un tale contesto 
ambientale e nella convinzione che esso 
potesse essere, se corredato di tutti i 
mezzi investigativi messi a disposizio- 
ne dall'archeologia moderna, altrettanto 
affidabile ed esauriente della strategia 
d'indagine tradizionale, è nata nel 1983 
presso l'Istituto italiano per il Medio ed 
Estremo Oriente di Roma (IsMEO) una 
Missione archeologica italiana, che si è 
posta come fine principale quello di svol- 
gere indagini sugli antecedenti culturali 
e sui presupposti storici che portarono 
nell'attuale territorio nordyemenita alla 
nascita dei grandi Stati sudarabici. 

Dovendosi condurre un'indagine di ti- 
po «orizzontale», fu scelto per le ricer- 
che un territorio il più possibile fi siog ra- 
ncarne me variato, così che in esso potes- 
sero ben risaltare i cambiamenti dell'oc- 
cupazione umana nel tempo. Da ciò sa- 



rebbe stato più agevole ricavare spiega- 
zioni sulle ragioni tecnologiche, econo- 
miche e, forse anche, sociali e politiche 
delle fluttuazioni della concentrazione 
demografica antica. La zona più adatta, 
anche perché sino a oggi inesplorata, era 
quella compresa nel grande quadrangolo 
tra San'aa (la capitale) e Màrib a nord, 
e Dhamàr e Radaa a sud. La regione non 
solo si dimostrava appropriata per il fat- 
to che comprendeva ben quattro zone 
fisiografiche differenti (altopiano cen- 
trale, altopiano orientale, medie altitu- 
dini orientali, margine desertico), ma 
anche giustificava il criterio di scelta del 
campione con la sua omogeneità fisica, 
rappresentata dal grande bacino idro- 
grafico del Wàdi Dhanah (la cui foce fu 
chiusa in antico dalla diga di Màrib). 
compreso nella regione per intero. 

11 confronto tra una carta moderna 
della Repubblica araba dello Yemen e 



12 



13 



una carta archeologica della stessa zona 
dimostra il contrasto tra l'occupazione 
attuale, ubicata soprattutto sull'altopia- 
no, e quella del passato, concentrata - 
almeno nella fase più antica dei regni 
sudarabici - lungo il margine desertico 
del paese. Sui vasti gradini naturali che 
portano dall'una all'altra zona dovevano 
restare le tracce delle fasi culturali inter- 
medie e, forse, di quelle precedenti. 

Sulla base di alcuni indizi raccolti nel 
corso di un paio di brevi missioni preli- 
minari compiute nel 1980 e nel 1981, si 
ebbe la possibilità di constatare l'alta fre- 
quenza di siti preistorici (o protostorici) 
nella zona in questione e fu possibile così 
preparare una serie sistematica di lavori 
ricognitivi che, eseguiti con regolarità 
dal 1983, ci hanno fornito un'immagine 
per lo meno più delineata e concreta di 
ciò che era l'Arabia prima che fiorissero 
i famosi regni di Saba, Ma'in e Qataban, 

Sin dal primo anno di ricognizioni si 
sono rinvenuti nelle fasce degli altopia- 
ni orientali (Khawlàn ath-Thiyal, Al- 
-Hadà*) numerosi agglomerati di circoli 
di pietra. Si tratta di un genere di rovine 
che è, per così dire, mimetizzato nel- 
l'ambiente roccioso naturale; forse per 
questo sinora non era stato notato dagli 
esploratori che ci hanno preceduto, ge- 
neralmente in cerca di reperti più «gra- 
tificanti» (strutture in pietre tagliate, 
epigrafi ecc.). Dopo avere classificato 
una cinquantina di siti, ci si accorse che 
essi si potevano differenziare in due 
grandi gruppi sulla base della presenza o 
meno della ceramica. Se si escludono i 
pochissimi rapporti che descrivono cera- 
miche di periodo sabeo, si può dire che 
la ceramica sudarabica sia quasi del tutto 
sconosciuta, tanto che quella da noi rin- 
venuta tra i circoli di pietre risultava del 
tutto una novità. Le raccolte sistemati- 



che di superficie ne hanno permesso una 
tipologia, che si riferisce ad attività di 
cottura, conservazione e servizio di vi- 
vande, e testimonia il carattere di inse- 
diamento permanente dei siti. 

Lo studio delle strutture ha permesso 
di isolare le singole unità abitative (case 
per lo più di due vani subrettangolari, di 
cui uno per l'abitazione e uno per il ri- 
postiglio e la lavorazione dei prodotti) , 
e i moduli in cui queste si raggruppano 
circondando piazze rotonde destinate al- 
le attività comuni. Le strutture poggiano 
su un robusto basamento costituito da 
un filare di blocchi non lavorati infissi 
per metà nel terreno ; esse dovevano ave- 
re un alzato in terra o in materiali leggeri 
(vegetali). II pavimento era in semplice 
terra depurata e le coperture , sorrette di 
solito da due pali poggiati su basi in pie- 
tra, dovevano essere vegetali. La possi- 
bilità di effettuare una serie di sondaggi 
in quattro siti diversi della regione di Al- 
-A'rùsh (MASi, WYi, NABvii, RAQÌ) 
ha consentito non solo di evidenziare la 
tecnica costruttiva e di reperire ceramica 
in situ, ma soprattutto di ricavare dati 
sulla cronologia assoluta degli insedia- 
menti. Le analisi con il carbonio 14 sui 
resti di carbone provenienti dai focolari 
indicano per ora date (non calibrate) 
comprese tra il 2150 e il 1750 a.C. e con- 
fermano la prima impressione di essere 
di fronte a una cultura presabea. 

Un'Età del bronzo yemenita 

Lo studio dell'ambiente e della distri- 
buzione spaziale dei siti, osservata si- 
stematicamente in una zona campio- 
ne (Wàdi Nagjd al-Abyadh), ha dato 
importanti notizie socioeconomiche su 
questa cultura. La situazione geomorfo- 
logica e sedimentaria della zona ci mo- 



ARAB1A SAUDITA 




4 BDPY 



"ADEN 

GOLFO 01 ADEN 



100 200 



CHILOMETRI 



L'area di studio della Missione archeologica italiana nello Yemen occupa un territorio di circa 
6300 chilometri quadrati (l'estensione del Trentino) a sud-est della capitale San'aa. Vi sono 
compresi un tratto dell'altopiano orientale, a oltre 2000 metri di quota, e il margine dei deserto 
presso Mariti, l'antica capitale saoea. La regione è quasi priva di strade e la sua cartografia è 
in corso di completamento. Lo Yemen è ora politicamente diviso nella Repubblica araba dello 
Yemen (RAY), a nord, e nella Repubblica democratica popolare dello Yemen (RDPYl, a sud. 



stra un paleoambiente particolarmente 
adatto a una produzione agrìcola inten- 
siva e all'allevamento; questa impressio- 
ne è confermata dalle numerosissime 
macine rinvenute nei siti, dai «lunati» 
presenti nell'industria litica (falcetti), 
dai semi impastati nella ceramica (gra- 
no, orzo, sorgo) e dalle ossa di ovini, 
caprini e suini rinvenute negli scavi. 
Queste informazioni paleoeconomiche 
provengono dalle analisi di Lorenzo Co- 
stantini (del Museo d'arte orientale di 
Roma) sui resti vegetali e di uno di noi 
(Fedele) sugli avanzi ossei di animali. 
Questi ultimi, oltre alta apparente pre- 
valenza di un'economia basata su capre 
e pecore, hanno ultimamente indicato la 
presenza di bovini. Del tutto occasionali 
il maiale (o cinghiale) e il gatto, non si 
può dire se domestico o selvatico. 

Di grande interesse l'analisi dei manu- 
fatti di pietra, svolta da uno di noi (Di 
Mario), che dimostra il perdurare dello 
strumentario litico in pieno II millennio. 
Nonostante i siti del Khawlàn ath-Thiyal 
siano stati definiti come appartenenti al- 
l'Età del bronzo, in base alle forme dei 
vasi e a due piccoli oggetti metallici, in 
essi abbondano gli utensili di pietra 
scheggiata di una tradizione assai più an- 
tica. Le genti che abitarono questi siti 
usavano strumenti di pietra scheggiata 
fabbricati in selce, quarzo e ossidiana. 
La pietra maggiormente rappresentata è 
indubbiamente la selce, facilmente rin- 
venibile nei dintorni degli insediamenti. 
Il quarzo, di più difficile lavorazione per 
la sua durezza, era meno usato; anche 
l'ossidiana era presente in piccola quan- 
tità nel repertorio litico yemenita dell'E- 
tà del bronzo, probabilmente per la sua 
difficoltosa reperibilità. Essa non si tro- 
va infatti tra le risorse litologiche dell'a- 
rea in questione, ma in zone situate mol- 
to più a sud e caratterizzate in passato da 
fenomeni vulcanici. 

Gli utensili venivano usati nello svol- 
gimento di molte delle attività lavorative 
quotidiane. In ogni località, in ampie 
aree esistenti tra le varie abitazioni e in 
genere libere da strutture, sono stati in- 
dividuati luoghi particolari in cui sono 
ancora visibili le tracce delie opere che 
vi erano svolte. Sono stati rinvenuti, in- 
fatti , numerose macine e macinelli , usati 
con ogni probabilità per i cereali, e ab- 
bondanti schegge e residui di scheggia- 
tura testimoniami l'esistenza dì atelier 
(officine) di lavorazione litica, di aree 
cioè in cui erano fabbricati gli strumenti 
di pietra. Qui, partendo dalla materia 
prima, si costruivano tutti quegli attrez- 
zi di cui - per esempio - c'era bisogno 
per lavorare successivamente legno, os- 
so, pelli. 

Anche qui , come in altre epoche e luo- 
ghi, la scheggiatura iniziava dalla scelta 
del blocco o ciottolo di pietra, che veniva 
«ripulito» e «messo in forma» per farlo 
diventare un «nucleo»; percuotendolo 
con una pietra oblunga si asportavano 
numerose schegge dalla superficie peri- 
ferica, togliendone il còrtice e regolariz- 



zandone la forma. Poi si creava un piano 
di percussione, su cui dirìgere i colpi suc- 
cessivi . con lo scopo di staccare una serie 
di schegge da usare per ottenere gli uten- 
sili. Le schegge di selce, quarzo od ossi- 
diana, appena distaccate , hanno margini 
sottili e taglienti, ma fragili. Per ridurne 
la sbrecciatura si «ritoccava» (ossia si 
scheggiava) il margine, facendolo arre- 
trare, ma rendendolo nello stesso tempo 
più erto e resistente all'usura. Tutte que- 
ste operazioni erano svolte abilmente e 
in poco tempo e sfociavano in utensili di 
forme e dimensioni diverse, per le varie 
necessità. 

Anche se ogni insediamento aveva i 
suoi atelier, gli oggetti litici rinvenuti nei 
diversi siti mostrano forti somiglianze. 
Ciò è dovuto probabilmente alle attività 
sostanzialmente simili svolte in ogni cen- 
tro abitato: se si doveva grattare, ra- 
schiare, praticare fori, incidere, si fab- 
bricavano utensili di analoghe fogge, si- 
mili in tutte le località. Se vi era la ne- 
cessità, per esempio, di lavorare mate- 
riali di una certa durezza, venivano usati 
utensili di quarzo, generalmente di gran- 
di dimensioni e di notevole resistenza al- 
l'usura. 

Gli strumenti litici sono di grande uti- 
lità se il loro studio è diretto verso l'in- 
dividuazione dell'uso per cui furono co- 
struiti. Se si osserva con attenzione il lo- 
ro margine si possono notare tracce di 
varia forma e dimensione, visibili a oc- 
chio nudo o con l'ausilio di un microsco- 
pio, lasciate dall'attrito tra gli arnesi e i 
materiali su cui furono adoperati. La for- 
ma degli utensili e i segni da uso presenti 
su di essi permettono di dedurre le lavo- 
razioni a cui gli oggetti furono sottoposti 
e i materiali sui quali furono usati. Essi 
possono fornire indicazioni che aiutano 
nella ricostruzione dell'economia antica 
e, pertanto, a conoscere meglio le popo- 
lazioni del passato. E stata individuata 
una gamma piuttosto ampia di strumenti 
che testimoniano la varietà delle attività 
svolte, come grattatoi, raschiatoi, pun- 
teruoli, becchi, schegge con intaccature, 
denticolati, probabili raschietti. Il rinve- 
nimento di una sola punta di freccia in- 
dica come la caccia rivestisse assai scarsa 
importanza nell'economia del periodo. 
La maggior parte degli altri oggetti è sta- 
ta usata soprattutto su materiali di origi- 
ne organica. 

Sono stati rinvenuti anche utensili di 
piccole dimensioni che furono quasi cer- 
tamente immanicati (raschietti?). Altri 
strumentini, invece, facevano parte di 
strumenti compositi. Si tratta di piccoli 
oggetti che venivano inseriti in serie su 
manici di legno o di osso, a cui erano 
fissati a volte con collanti. Ognuno di 
essi costituiva, quindi, un piccolo ele- 
mento di uno stesso utensile, per esem- 
pio una sega dentata o un falcetto con 
cui mietere i cereali. 

Una caratteristica delle popolazioni 
dell'Età de! bronzo sembra essere stata 
l'estrema praticità. Esse non dedicavano 
molta attenzione all'estetica dell'ogget- 




La ceramica dell'Età del bronzo (IH- li millennio a.C). portata in luce dai ricercatori italiani 
sull'altopiano dello Yemen, comprende forme globulari più o meno grandi e profonde e piatti 
con orlo ispessito. Fra le prime risaltano certe oilette con superficie brunita e una bella decora- 
zione ondulante di impressioni eseguite a stecca. Sembra che questa ceramica possa essere 
confrontata con la ceramica sìropalcstinese della fine dell'antica Età del bronzo (HI millen- 
nio a.C); non vi sono invece relazioni con la produzione del regno sabeo del 1 millennio a.C. 
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to. masi limitavano alla sua funzionalità, 
in contrasto con quanto era avvenuto in 
tempi precedenti, durante il Neolitico, 
quando gli utensili erano scheggiati af- 
finché, oltre che utili, fossero anche di 
forma il più possibile regolare. 

Ambiente, agricoltura e allevamento 

I siti di cui parliamo appaiono distri- 
buiti lungo antichi sedimenti coltivabili 
e si nota che la loro dimensione varia a 
seconda della vicinanza alle vie obbliga- 



te di comunicazione tra l'altopiano e il 
deserto. Qui gli insediamenti, come se 
fossero stati costituiti da più siti piccoli 
raggruppati insieme, sono di dimensioni 
ben maggiori e in essi si vede la nascita 
di centri che superano il puro e semplice 
villaggio agricolo monofamiliare. La ra- 
gione di una tale integrazione sociale e 
funzionale di alcuni insediamenti può 
forse trovarsi, appunto, nella loro felice 
posizione a intercettare le vie di scam- 
bio, o anche nel potere catalizzatore 
esercitato in un determinato luogo da un 



culto. Materie prime alloctone rinvenute 
negli scavi sembrano confermare l'esi- 
stenza di un commercio (bronzo, alaba- 
stro, calcedonio, trachite, ossidiana), e 
la presenza di un culto (fertilità) è com- 
provata dal rinvenimento di idoli fallici. 
Per quanto da sempre negata (secon- 
do Lankaster Harding si osserva nello 
Yemen un «long puzzting occupational 
gap» tra Neolitico e periodo sabeo). esi- 
steva dunque in Arabia meridionale una 
cultura precedente ai sa bei. Come dimo- 
strano i resti di sedimenti lungo le pareti 




Nel sito di Wàdi Yanà'im I gli scavi hanno portato alta luce un villaggio 
di capanne quadrangolari o circolari, disposte a gruppi intorno a una 
corte centrale. Una misurazione su carbone dì legna effettuata con il 
metodo del radiocarbonio ha permesso di datare al 1750 a.C. questo 
villaggio dell'Età del bronzo. Calibrando questa misura si è ottenuta 



una dala reale intorno alta fine del 111 millennio. Il disegno, di Vincenzo 
Labi anca, è una ricostruzione assonometrica di un caratteristico com- 
plesso di strutture, con un vano centrale dal tetto di materiale vegeta- 
le, sorretto da pilastri, e vani adiacenti che si presume fossero destina- 
ti alla preparazione del cibo e ad altre attività di tipo domestico. 



delle valli, l'ambiente, anche se climato- 
logìcamente simile a oggi, era meno de- 
gradato e le condizioni idrologiche del 
sottosuolo garantivano una produzione 
agricola intensiva. Ciò non impediva al- 
l'uomo, soprattutto quando l'equilibrio 
ecologico cominciò a dissestarsi, di ge- 
stire il proprio habitat con tecnologie 
particolari (dighe, sbarramenti) che po- 
tessero ritardare o arrestare i processi di 
rovina geomorfologica che portarono ad 
abbandonare, forse verso la metà del II 
millennio a.C. un tale modello dì inse- 
diamenti. Si ìntrawedono qui i segni di 
una capacità nel regolare e nello sfrutta- 
re le risorse idriche che accompagnerà 
sempre, via via perfezionandosi, gli abi- 
tanti dello Yemen. 

Si è dunque trovata nelle montagne 
del versante interno yemenita una cultu- 
ra che ha come economia portante l'a- 
gricoltura. L'unica economia riconosciu- 
ta ai regni sudarabici è invece sempre 
stata il commercio. Si tratta di due cir- 
cuiti economici molto diversi e ciascuno 
di per sé non sufficiente, nella locale pe- 
culiare situazione ambientale, a far sca- 
turire lo Stato. Il rinvenimento di una 
cultura agricola precedente sembra sug- 
gerire - e ciò sarà, certo, da provare - che 
fu invece dall'integrazione dei due modi 
di produzione che nacquero i presuppo- 
sti economici e sociali per una organiz- 
zazione gerarchica del controllo decisio- 
nale in più livelli, tale da generare le 
strutture politiche complesse, che tro- 
viamo in auge nel pe riodo sud arabi co 
classico. C'è da dire però che la cultura 
materiale di questa nuova «protostoria» 
yemenita è ben diversa da quella che ca- 
ratterizzerà più tardi il mondo sabeo. 
La ceramica, soprattutto, inquadrandosi 
chiaramente nelle produzioni dell'Età 
del bronzo del Vicino Oriente setten- 
trionale, tende a determinare un pano- 
rama culturale autonomo più «presa- 
beo» che «protosabeo». Vediamo si dei 
tratti culturali (tecnologia idraulica) che 
saranno ripresi in seguito, ma ciò appare 
più come dovuto a una determinante 
ambientale comune alle due culture, che 
a un effettivo retaggio tecnologico. 

L'emergere dello Stato sabeo 

Verso la metà del II millennio i si- 
ti dell'altopiano furono abbandonati. 
L'assenza in questa regione di stanzia- 
menti di periodo sabeo-himyarita è una 
chiara prova di soluzione di continuità 
nell'occupazione. La spiegazione del fe- 
nomeno viene dalle analisi geomorfolo- 
giche e se dimento logiche, che ci dicono 
come l'abbandono vada messo in rela- 
zione con un movimento neotettonico 
che venne a cambiare l'assetto dell'alto- 
piano yemenita. Un improvviso aumen- 
to dei gradienti altitudinali, insieme pro- 
babilmente a un aumento della irregola- 
rità delle precipitazioni annuali, portò a 
una rottura dell'equilibrio sedimentario 
delle valli, che per tanti secoli aveva ga- 
rantito una relativamente facile produt- 
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Tra le caratteristiche fondamentali dei villaggi neolitici dell'altopiano vi sono le capanne di forma 
ellittica, con basamento formato di grandi blocchi di pietra. A Thayyilah III si è scoperto che 
alcune di queste abitazioni erano assai elaborate: contenevano infatti pavimentazioni di pìccole 
pietre, focolari, avanzi dì vita domestica, ed erano contornate da altre strutture costituite in 
parte di materiale leggero (vegetali o pelli). 11 disegno mostra la pianta schematica della strut- 
tura F25 di questo sito, che rìsale a un momento ancora indeterminato del V-IV millennio a.C. 



tività agricola per le popolazioni proto- 
storiche del A'rùsh. L'aumentato potere 
erosivo delle acque intagliò i depositi al- 
luvionali, rompendo le vitali alternanze 
permeabili e impermeabili degli strati, e 
in breve i letti approfonditi dei widiàn (i 
torrenti stagionali) divennero la via di 
perdita definitiva dei preziosi depositi di 
umidità e dei loro supporti sedimentari. 

In un sito, nel piccolo Wàdi an-Nigiàd 
(A'rùsh), si possono osservare i restì di 
una diga che fu eretta nel tentativo di 
contrastare la forza devastante delle pie- 
ne improvvise e di trattenere in qualche 
modo ì fertili sedimenti. Ma anche que- 
sto accorgimento fu inutile. La rottura 
della diga segna probabilmente la fine di 
questa cultura montana, E ciò avvenne 
quando più a valle, presso il deserto, una 
diga ben più grande, quella di Màrib, 
cominciò a essere costruita. Essa era la 
sola in grado di contenere e controllare 
un regime idrologico diventato ormai 
caotico e impetuoso. 

Le due dighe, anche se tanto distanti 
tra di loro, si trovano nello stesso bacino 
idrografico del Wàdi Dhanah, e i sedi- 
menti che sfuggirono a quella più a mon- 
te e che causarono la fine di una cultura, 
sono gli stessi che più tardi, fertilizzando 
i ricchi giardini di Màrib, fecero grande 
la cultura sabea. 

li naturale spostarsi a valle del suppor- 
to pedologico dell'agricoltura ri ha addi- 
tato la direzione da seguire nella ricerca 



sul popolamento dello Yemen tra il 1500 
a.C. circa e l'inizio del periodo classico 
sudarabico. L'esplorazione si è così spo- 
stata dagli altopiani orientali yemeniti 
alle medie altitudini, laddove il fitto si- 
stema del bacino dei Wàdi Dhanah si 
riduce a un unico, ampio corso d'acqua, 
il Wàdi Saba'. L'ipotesi è che in questa 
regione l'insediamento ricominci appun- 
to verso la metà del II millennio a.C, 
quando tecnologie idrauliche più avan- 
zate permisero di gestire a fini agricoli le 
ampie distese sedimentarie accumulatesi 
dopo il dissesto ambientale che rese non 
più sfruttabili ì territori montani. La zo- 
na del medio corso del Wàdi Dhanah è 
disseminata di rovine sabee. riconoscibi- 
li sia per la ceramica sia per la tecni- 
ca architettonica. Esse differiscono no- 
tevolmente dalle strutture dell'Età dei 
bronzo e anche la loro funzione appare 
più variata (fortilizi, torri di vedetta, 
santuari, tombe). 

Ciò conferma, evidentemente, una 
naturale estensione dello spettro delle 
attività svolte dalla comunità. Siamo in 
uno stadio di sviluppo culturale più 
avanzato che, forse proprio e solo per 
questo, sembra tanto diverso. Per indi- 
viduare una linea di continuità con la 
cultura precedente era necessario rinve- 
nire, tra gli indizi di attività di tipo, di- 
remmo, «sovrastrutturale», le tracce dì 
attività più direttamente connesse con la 
vita quotidiana della cultura sabea. Sulla 
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scorta di quanto si era visto per l'Età del 
bronzo, l'attenzione sì è concentrata su- 
gli insediamenti innestati presso i sedi- 
menti alluvionali delle valli laterali del 
Wàdi Dhanah, e, in una vasta piana si- 
tuata lungo uno dei suoi ultimi affluenti 
di destra, il Wàdì Yalà, si è rinvenuto 
un complesso di rovine che molto po- 
trà dire sul tipo di produzione in atto 
in questo periodo storico, sulla eventua- 
le continuità con la tradizione economi- 
ca precedente e, infine, sulle sequenze 
cronologiche. 

Il grande insediamento sul Wàdi Yalà 
si articola in tre gruppi principali di strut- 
ture; (a) il complesso dì Si'b al-'Aql, 
consistente in una pittoresca gola in gra- 
nito rosa nella quale si trovano una villa 
o residenza reale, un santuario rupestre, 
una vasca ablutoria con 28 iscrizioni ru- 
pestri, che si riferiscono a una caccia ri- 
tuale compiuta da Yatha' mar Bavyn e 
Karib'il Watar mukarrib di Saba; (b) il 
complesso di Al-Giafnah, impostato sul 
punto in cui la gola si apre in una fertile 
pianura, comprendente una decina di 
fattorie sabee con ampie aie, stanze e 
magazzini; una diga, che raccoglie e con- 
voglia nei campi l'acqua proveniente 
dalla gola; un edificio per la distribuzio- 
ne dei prodotti; un campo militare forti- 
ficato con altre iscrizioni rupestri; (e) la 
città con cinta muraria in pietra di Yalà 
ad-Durayb, le cui mura, conservate nel- 
l'alzato per più di due terzi del perime- 
tro, mostrano un andamento a contraf- 
forti e rientranze e racchiudono l'im- 
pianto di una città più piccola e più an- 
tica. Le iscrizioni indicano una data ar- 
caica per l'insediamento, che, collegato 
nelle sue tre unità da uno stesso fattore 
idrologico, appare omogeneo dal punto 
di vista architettonico e cronologico. 

Lo studio appena ultimato della docu- 
mentazione archeologica e di quella epi- 
grafica induce a situare la fioritura del- 
l'insediamento di Yalà intorno al VII-V 
secolo a.C. I confronti con la ceramica 
degli altri pochi siti sudarabici scavati si- 
no a oggi fanno supporre tuttavia che il 
complesso possa risalire indietro nel 
tempo sino al X-IX secolo a.C. 

Una serie di campagne sistematiche di 
lavori e di scavi è già in programma, e si 
può affermare che in un futuro immedia- 
to questo nuovo importante sito potrà 
rivelare molte nuove informazioni sul- 
l'origine e il consolidamento dei regni 
sudarabici. Resterà tuttavia ancora da 
chiarire che cosa avvenne nelle regioni 
del versante interno yemenita tra la metà 
del II millennio e l'inizio del I millennio 
a.C. I sondaggi stratigrafici che la Mis- 
sione archeologica italiana condurrà nel- 
la cittadella interna di Yalà potranno 
scendere, si spera, fino agli strati che in- 
teressano la parte più tarda di questa la- 
cuna della protostoria yemenita. La con- 
tinuazione delle ricerche sulle culture 
montane dell'Età del bronzo dovrà inve- 
ce indicarci sino a quanto esse possano 
scendere all'interno della seconda metà 
del II millennio a.C. Un'indagine a te- 



naglia, dunque, che è ormai riuscita a 
«stringere» di molto la morsa, grazie al- 
la pressione esercitata dalle recenti sco- 
perte, ma che ancora non può serrarsi a 
saldare l'intero ciclo della protostoria 
yemenita. 

La scoperta di una preistoria più antica 

Se anche prima dei lavori italiani si 
aveva una nozione del I millennio a.C. 
e i lavori ora descritti hanno gettato viva 
luce sul II millennio e su almeno una 
parte del III, la preistoria più antica è 
avvolta nel buio o ne sta uscendo a fati- 
ca. Ma l'indagine su capitoli così enigma- 
tici del passato umano, in una delle po- 
che terre rimaste eccezionalmente vergi- 
ni di archeologia metodica, elargisce a 
ogni scoperta significati e soddisfazioni. 
Una ricerca sistematica sulle vicende 
dello Yemen anteriori all'Età del bronzo 
è entrata dal 1984 nel programma della 
Missione archeologica italiana, dopo le 
importanti battute esplorative condotte 
nel 1983 con la collaborazione di Anna- 
lisa Zarattini della Soprintendenza ar- 
cheologica del Lazio. 

L'identificazione nello Yemen di una 
epoca nettamente preistorica è sorta dal- 
la scoperta di siti con «capanne» e ma- 
nufatti di pietra, ma assolutamente privi 
di ceramica. La presenza di animali do- 
mestici in due siti esplorati nel 1983-1984 
e i preliminari confronti dei prodotti li- 
tici hanno fatto parlare di Neolitico, ma 
il termine va usato con estrema pruden- 
za, allo scopo di non smarrire le even- 
tuali originalità dell'altopiano yemenita 
in una indebita generalizzazione. Per ora 
Neolìtico è un termine colloquiale che 
allude a un complesso di fatti archeolo- 
gici associati o associabili a una parziale 
e incipiente domesticazione della natu- 
ra, tra la fine di non ancora scoperte tra- 
dizioni paleolitiche e l'emergere di una 
cultura dì villaggio, con ceramica, nel III 
millennio a.C. 

Se si getta lo sguardo sull'Asia occi- 
dentale degli ultimi 20 millenni, si assiste 
alta transizione dalla vita di caccia e rac- 
colta alia vita contadina e urbana, un 
periodo di grandi trasformazioni culmi- 
nato dopo il 10 000 a.C. (si vedano gli 
articoli Un villaggio agricolo preneolitico 
sull'Eufrate di Andrew M. T. Moore in 
«Le Scienze» n. 134, ottobre 1979, e La 
caccia alle gazzelle in Siria nell'Età della 
pietra di Anthony J. Legge e Peter A. 
Rowley-Conwy in «Le Scienze» n. 230, 
ottobre 1987). Ma quanto di tutto ciò 
toccasse le montagne dell'Arabia sudoc- 
cidentale è rimasto ignoto fino a questi 
ultimi anni. Uno degli obiettivi più am- 
biziosi delle nostre ricerche era il trovare 
quando e in che maniera la produzione 
del cibo fosse stata adottata sulle mon- 
tagne dell'Asir e dello Yemen. 

Nell'autunno del 1984 le prospezioni 
italiane avevano portato a riconoscere 
come «neolitici» una decina di siti, in 
base alle semplici tracce di superficie 
più sopra ricordate: «capanne» ellìtti- 



che e allineamenti di blocchi, aggre- 
gati di pietre scheggiate, assenza di cera- 
mica. Essi si distribuivano tra le quote di 
2000 e 2200 metri dal Wàdf al-'Ush. nel- 
la parte meridionale dell'area di stu- 
dio, alla regione di Al-A'rùsh nel nord, 
con le località del Nagid al-Abyadh (la 
«valle bianca») e del vicino Wàdi ath- 
-Thayyilah. Manufatti neolitici misti a 
oggetti di altre epoche sembravano inol- 
tre esistere in numerosi altri siti, dal ba- 
cino della capitale San'aa ai tavolati cal- 
carei centrali e ai margine del deserto. 
Ma nella generale somiglianza dei manu- 
fatti di pietra di questo paese sconosciu- 
to, come distinguere quelli neolitici, in 
assenza di precise associazioni di reperti 
provenienti da scavi? 

Capire i manufatti di pietra scheggiata 
appariva cruciale, essendo questi gli uni- 
ci reperti disponibili. Sembravano man- 
care sull'altopiano dello Yemen le cate- 
gorie di manufatti più utili agli archeo- 
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logi, come i vasi di ceramica o gli arnesi 
di pietra levigata e di osso. Carenze del 
genere erano imbarazzanti, sebbene sot- 
tolineassero l'originalità della regione 
nel panorama culturale antico e quindi 
andassero esaminate con cura. 

Gli altri problemi principali concerne- 
vano le strutture di grandi pietre e la 
cronologia. Scorgere delle capanne nelle 
strutture ovali o ellittiche, di solito di- 
sf a 1 1 e e ambi gu e . e ra pe r il mome nto una 
semplice ipotesi. Ancor più indecifrabili 
erano le piante dei villaggi, se di villaggi 
si trattava. Gli allineamenti curvilinei di 
blocchi che sembravano attraversare i 
villaggi potevano essere elementi di re- 
cinzione o potevano delimitare aree co- 
munitarie, ma potevano anche essere 
collegati a una qualche forma di control- 
lo idraulico dei ruscellamento piovano, 
in un'antica epoca a clima più umido del- 
l'attuale. Non sembrava un caso che 
molti dei siti fossero ubicati su pendii di 



debole inclinazione. Quanto alla crono- 
logia, tutti e tre i modi con cui gli archeo- 
logi stabiliscono le date risultavano inap- 
plicabili: non vi erano chiare associazio- 
ni di manufatti da confrontare con quelle 
di regioni vicine; non vi erano correla- 
zioni stratigrafiche coni terreni, median- 
te le quali risalire ad antiche fasi clima- 
tiche; non vi erano campioni di carbone 
di legna o di altre sostanze che potessero 
essere datate con metodi fisico-chimici. 
Due preliminari saggi di scavo effet- 
tuati a Qutràn nel Gebel A'màs, nel 
1983 , e nel sito VII del Nagid al-Abyadh , 
nel 1984, erano valsi a fornire indizi pro- 
vocatori. A Qutràn, all'interno di un'ar- 
cata di blocchi, si era raccolta una ricca 
collezione di manufatti litici compren- 
denti punte di freccia, delicatissime ogi- 
ve b Sfacciali («follati») e una piccola 
ascia scheggiata e levigata. Un blocco 
dell'arcata era istoriato a bassorilievo 
con corna a spirale stilizzate. Alcune 



circostanze locali non avevano permesso 
di proseguire il lavoro. A Nagid al- 
-Abyadh VII un altro brevissimo inter- 
vento aveva indicato la possibilità di tro- 
vare una stratificazione: un livello «neo- 
litico» era apparso sotto un piccolo abi- 
tato dell'Età del bronzo e coincideva con 
sedimenti antichi grigi, risalenti a condi- 
zioni ambientali diverse dalle odierne. 

Lo scavo dì un villaggio neolitico 

Per andare oltre e avviare un nuovo 
ciclo di ricerche, si decise di scegliere 
un'area campione in cui fosse utile e pos- 
sibile intensificare le osservazioni. Era 
venuto il momento di fare convergere gli 
studi paleoambientali e un consistente 
impegno di scavo su una località «neoli- 
tica», ricca di strutture e di manufatti, ma 
anche tale da promettere, possibilmen- 
te, una stratificazione di valore archeo- 
logico, geologico ed ecologico. Dopo 
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ALTOPIANO DELL ASIR-YEMEN 

La storia delle culture e dei paesaggi preisto- 
rici dello Yemen del nord sta emergendo sol- 
tanto adesso grazie alle ricerche descritte in 
questo artìcolo. Il diagramma presenta, in un 



REGIONE DI WADl ATH-THAYYILAH (E CONFRONTI CON REGIONI VICINE) 



primo tentativo dì sìntesi, le variazioni climatiche (a sinistra), ta stra- 
tigrafia geologica del principale sito sull'altopiano [qui sopra) e la suc- 
cessione delle culture identificate (a destra). La curva climatica, pu- 
ramente orientativa, si basa su dati relativi a regioni circostanti e più 



o meno lontane e mostra le principali oscillazioni dell'aridità e della 
piovosità e la loro cronologia. Le informazioni stratigrafiche riporta- 
te a destra sono tratte in gran parte da lavori svolti da uno degli auto- 
ri (Fedele) dal 1984 al 1986 nel sito 111 del Wàdi ath-Thayyilah. 
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Degli utensili composti di più parti, usati dalle genti neolitiche del- 
l'altopiano, non sono rimasti che gli etementi di pietra. Quelli di pie- 
tra scheggiata comprendono comunemente grattatoi, punte di trapano, 
bulini, schegge denticolate e frammenti di lamelle utilizzati nella 
mietitura. Spiccano per la loro minore frequenza, ma anche perché 




Nel Neolitico, accanto agli utensili litici più piccoli, erano usati raschiatoi, percussori, mannaie, 
ricavati sveltamente da grandi pezzi di pietra. La scoperta di questa utensileria pesante è stata 
effettuata grazie ai contesti controllati degli scavi. Le freccette indicano i punti di percussione. 
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consentono di istituire confronti a lunga distanza, reperti come quelli 
mostrati ncIPil lustrazione: ogive «follate» più o meno sottili, elaborate 
punte di Treccia, simili a quelle del deserto arabico, e un frammento di 
bracciale di calcare. Quest'ultimo, trovato nella capanna F2S, sembra 
rimandare a oggetti palestinesi o egiziani del tardo V millennio a.C. 



una visita di tutti i siti, nell'ottobre 1984, 
la scelta cadde su una località dei Wàdì 
ath-Thayyilah, WTH III, all'estremità 
meridionale de! Nagid a!-Abyadh. A di- 
stanza dì due anni, si può dire che la 
scelta è stata delle migliori. 

Thayyilah III è un sito di quasi un ter- 
zo di ettaro, con una decina di strutture 
principali e un allineamento di blocchi, 
collocato su un dolce pendio del medio 
Wàdi ath-Thayyilah. Ci si trova a 2010 
metri i n un aspro paesaggio lunare , arido 
per la maggior parte dell'anno, nei gra- 
niti precambriani dell'altopiano orienta- 
te. San 'a a è a quattro ore di Land-rover 
verso nord-ovest; e a est, oltre il grovì- 
glio di monti grigi e azzurri, comincia il 
deserto. Nel sito la superficie del terreno 
è cosparsa di oggetti di pietra di aspetto 
neolitico; gli scavi hanno rivelato un edi- 
ficio antico-islamico , ma i materiali post- 
neolitici debbono essere molto scarsi . Le 
relazioni topografiche e morfologiche 
con il torrente e con i sedimenti antichi 
del Nagid al-Abyadh assicurano interes- 
santi ricostruzioni paleoecologiche. 

Gli scavi intensivi, di alto dettaglio 
stratigrafico, si sono svolti in tre campa- 
gne dal 1984 al 1986, per un totale 
di circa 30 giorni sul terreno: un pri- 
mato nell'archeologia preistorica dello 
Yemen. Insostituibile è stata la colla- 
borazione del direttore e dei funzio- 
nari dell'Organizzazione generale delle 
antichità della Repubblica araba dello 



Yemen. Per la prima volta, come era 
nelle speranze, sì è potuto gettare lo 
sguardo all'interno di un abitato neoliti- 
co dell'Arabia sudoccidentale. Si sono 
potuti aprire circa 150 metri quadrati 
della superfìcie, che, se appaiono pochi 
rispetto all'entità del sito, sono molti per 
i mezzi dell'archeologia in questa regio- 
ne, e comunque sufficienti a dare un'i- 
dea dell'organizzazione e della stratigra- 
fia dell'abitato. A tale scopo lo scavo si 
è mosso al tempo stesso con metodi 
«orizzontali», ossia mediante lo scopri- 
mento di ampie aree e lo studio funzio- 
nale di strutture coeve, e con metodi 
«verticali», finalizzati alla esplorazione 
di eventuali strati profondi e alla succes- 
sione temporale delle occupazioni. 

Le tre «capanne» ellittiche scavate so- 
no risultate essere effettivamente delle 
abitazioni, almeno in prima approssima- 
zione. I blocchi di pietra formavano un 
muretto di basamento aperto su un lato 
(l'ingresso?) e nell'arcata a valle. La co- 
pertura della capanna era sorretta da un 
palo quasi centrale poggiato su una la- 
stra e doveva essere formata di materiale 
vegetale, con o senza pelli. Di paletti di 
legno e altro materiale leggero erano an- 
che formati i vani annessi di cui si è tro- 
vata traccia accanto a una delle grandi 
ellissi. È dunque evidente che le capanne 
di pietra sono soltanto uno degli elemen- 
ti del villaggio, il più appariscente ma 
forse non il più comune, o addirittura il 
più importante. 

Questa osservazione fatta nel 1985 ha 
pilotato lo scavo successivo. Ed È in ef- 
fetti emerso che la maggior parte di un 
villaggio di questo tipo era occupata da 
strutture leggere o effimere, fittamente 
intercalate alle strutture dì blocchi. Al- 
cune strutture leggere avevano l'aspetto 
di capanne o di semplici ricoveri di eie- 




menti vegetali, con il pavimento grezzo 
e infossato, una macina di pietra in un 
angolo, un focolare, e residui domestici 
all'intorno. In rapporto non chiaro con 
le varie strutture abitative vi erano inol- 
tre strutture e strutturine sia leggere sia 
di pietre, di forma lineare o comunque 
aperte, ripetutamente decadute e rifat- 
te. Tutto ciò indica una lunga e intricata 
manipolazione dello spazio e probabil- 
mente una ricca vita di villaggio, prima 
insospettata, ed è forse la scoperta più 
importante a proposito di questo Neoli- 
tico dell'altopiano. 

All'interno di alcune capanne di bloc- 
chi sono stati osservati focolari e manu- 
fatti abbandonati. I carboni dei focolari 
forniranno date con il metodo del radio- 
carbonio e i nomi delle piante bruciate. 
Fra ì manufatti si possono menzionare 
mannaie e altri arnesi massicci di pietra 
scheggiata, un'ogiva foliata e un braccia- 
le di pietra che potrebbe trovare con- 
fronti nel tardo V millennio della Palesti- 
na o della valle del Nilo. Vi sono inoltre 
avanzi ossei di bovini, di ovini e di capri- 
ni domestici, così mal ridotti da richie- 
dere consolidamento sul terreno. In una 
grande capanna ellittica il pavimento . un 
po' infossato, era ricoperto di piccole 
pietre accuratamente scelte e disposte. 

Lo scavo del grande allineamento di 
blocchi nella parte inferiore del sito non 
ha permesso di dirimere il problema del- 
la sua funzione. Ma è risultato che alme- 
no alla fine della utilizzazione si sono 
svolte sui due lati di esso delle attività 
domestiche, o piuttosto comunitarie, co- 
me la scheggiatura della selce: è stata 
trovata in posto una macina trasformata 
in incudine, circondata di «nuclei» e di 
residui di taglio. Non sembra che facesse 
parte di un complesso idraulico. 

Altrove nel sito sono stati raccolti ele- 




Quest'osso, come la figurina qui sotto, appar- 
tiene allo «strato profondo» di Thayyilah III. 
É la parte prossimale di un radio di bovino, 
non si sa se selvatico o domestico, che sull'e- 
stremità fratturata porta segni di una violenta 
macellazione. Macellazione e bivacchi con- 
traddistinguono appunto queste antichissime 
frequentazioni dell'altopiano dello Yemen. 




Questa figurina incompleta di terra cruda, per ora unica nella penisola arabica, è uno dei reperti 
più interessanti dello «strato profondo» di Thayyilah [II. riferìbile a una fase arcaica citi Neolìtico 
o a uno stadio mesolitico. Lo strato sembra contenere le tracce delle soste stagionali di gruppi 
di cacciatori-raccoglitori che potrebbero essere datate al VII millennio a.C. proprio grazie a 
questa figurina, alta poco più di due centimetri, che sembra rappresentare un torso femminile. 
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menti di pietra scheggiata, residui di 
utensili composti di più parti, che per la 
prima volta permettono di stabilire il 
completo assortimento di un villaggio 
neolitico. Vi sono grattatoi, bulini, tra- 
pani, elementi denticolati e per la lavo- 
razione del legno, segmenti di lamelle 
utilizzati nella mietitura. Altri tipi alta- 
mente differenziati richiedono denomi- 
nazioni nuove. Rarissime le punte di 
freccia e le ogive foliate, a differenza che 
nei siti più meridionali (Qutràn, Wàdì 
al-'Ush) e in quelli del deserto arabico. 
Grande merito dello scavo è stato quello 
di rivelare la presenza di utensili massicci 
e pesanti di granito locale (mannaie , per- 
cussori, raschiatoi), che non sarebbero 
stati riconosciuti per manufatti se non in 
un contesto controllato. Tutta l'utensile- 
rìa litica è tagliata in una grande varietà 
di pietre, fra cui la mediocre selce della 
zona, l'ossidiana di provenienza più o 
meno lontana, la quarzite metamorfica 
e, addirittura, il granito compatto. 

In conclusione, Thayyilah III mostra 
una comunità contadino-pastorale assai 
versatile nell'adattamento all'altopiano, 
I villaggi comprendono più tipi di strut- 
ture, durevoli ed effimere. Ai manufatti 
elaborati e durevoli si affiancano arnesi 
di fortuna e di pronto consumo, usati nel 
trattamento degli alimenti e in una quan- 



tità di lavorazioni, fra cui indubbiamente 
il legno e le pelli. Alcuni manufatti indi- 
cano la mietitura, di che cosa è impossi- 
bile dire. Le ossa registrano una matura 
pastorizia bovina e la ridotta presenza di 
capre o pecore, mentre la caccia appare 
virtualmente assente. Questo quadro 
economico ha immediate implicazioni 
ambientali: la pastorizia bovina tradisce 
un paesaggio neolitico notevolmente di- 
verso da quello subarido di oggi. 

Un orizzonte «mesolitico»? 

Lo scavo di Thayyilah III e gli studi 
territoriali nel Khawlàn hanno ormai 
permesso di sincronizzare questa cultura 
neolitica dell'altopiano con una precisa 
fase della storia del paesaggio. Si tratta 
di una fase meno arida dell'attuale o co- 
munque con un regime climatico diver- 
so. Tali condizioni sono state accentuate 
nel Nagid al-Abyadh e lungo it Wàdì ath- 
-Thayyilah da particolari fatti geologici, 
che hanno determinato una ricchezza di 
acque stagionali e una falda idrica assai 
elevata. La produttività ecologica e l'i- 
doneità all'orticoltura debbono essere 
state notevoli. La fase neolitica principa- 
le di WTH III si associa a un periodo di 
stabilità geomorfologìca con sensibile 
coltre vegetale, coincidente con la matu- 



rità di un caratteristico suolo grigio. 
Nonostante le singolarità locali, dobbia- 
mo essere in presenza di un fenomeno di 
scala regionale. Se così è, WTH III e in 
via d'ipotesi l'intero neolitico indicato da 
tale sito possono essere attribuiti al 
cosiddetto «Pluviale medio-olocenico» 
{Mid-H olocene Pluvial), un periodo del 
quale si cominciano ad avere indizi da 
vari luoghi situati nella fascia tropicale 
afroasiatica. 

Questa correlazione porta a una data 
tra il VI e il IV millennio a.C. La sostan- 
za organica del paleosuolo grigio ha per- 
messo di ottenere con il metodo del ra- 
diocarbonio una data nella seconda me- 
tà del V millennio (in anni reali). Natu- 
ralmente la cronologia non è tutto. Assai 
più delicato è il prqblema delle origini e 
delle affinità di questa cultura, che sem- 
bra esprimere una tradizione neolitica 
specifica dell'altopiano. Non è chiaro il 
rapporto con il cosiddetto Neolitico del- 
l'Arabia centrale e del deserto, caratte- 
rizzato dai foliati bifacciali, le cui pro- 
paggini sembra si spingano fino a Qutràn 
e sul Wàdi al-'Ush. Si tratta di due mon- 
di culturali diversi, come diversi sono in 
effetti per ecologia? Il Neolitico dell'al- 
topiano può avere avuto origini indipen- 
denti, per esempio in seguito a una co- 
lonizzazione delle montagne dell' Asir- 
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Il disegno mette a confronto, attraverso alcuni manufatti caratterizzan- 
ti, i due «aspetti» neolitici fino a ora individuati sull'altopiano delio 
Yemen. L'aspetto esemplificato a sinistra ricorda il cosiddetto «Neoli- 
tico del deserto arabico», mentre l'altro sembra rappresentare un'ori- 



ginale forma di adattamento all'ambiente di montagna, per esempio 
per la ricchezza di «grezzi utilizzati» e di utensileria «pesante» in pie- 
tra scheggiata. Non è ancora possibile stabilire se le differenze tra i 
due aspetti siano cronologiche, ecologiche, o di qualche altro genere. 




Gli scavi condotti nel bacino del Wàdi a Ih-Th avvila h hanno rivelato 
una successione relativamente lunga di amiche culture, le cui tracce 
sovrapposte comprendono capitoli interamente nuovi della preistoria 
del sud della penisola arabica. A sinistra, una lunga trincea pone in 



luce il paleosuolo grigio, recante segni di attività neolitiche e • più 
indietro - una casupola diroccata dì età islamica antica. A destra, uno 
scavo estensivo mostra alcune buche e un blocco dì pietra riferibili a 
una frequentazione preneolìtica coincidente con uno strato profondo. 



-Yemen dal nord, dalla Giordania e dal- 
la Palestina? O non è cosi, e si è di fronte 
alle manifestazioni interconnesse di una 
tradizione sola? E che ruolo può avere 
avuto il Corno d'Africa? 

Rispondere a queste domande richie- 
derà altri scavi e ulteriore lavoro teorico. 
Ma proprio Thayyilah III, con un altro 
risultato di grande rilievo, può avere co- 
minciato a fornire elementi di giudizio. 
C'è infatti in questo sito uno strato ar- 
cheologico più profondo. Intravisto nel 
1984 esso è stato ricercato ed esplorato 
nei due anni successivi. Questo orizzon- 
te culturale è stratigraficamente sotto- 
stante al villaggio neolitico e potrebbe 
collocarsi all'inìzio della formazione del 
paleosuolo grigio. D'altra parte i manu- 
fatti litici non presentano differenze ri- 
levanti rispetto a quelli neolitici. 

Le differenze maggiori concernono il 
tipo di attività documentata nel sito e 
probabilmente il modo di vita comples- 
sivo. Abbiamo scoperto le tracce di una 
estesa frequentazione umana, sebbene, 
forse, di natura intermittente. Sul pen- 
dio del l'antico wàdi questi episodi hanno 
prodotto concentrazioni di scheggiarne 
litico, rari manufatti, gruppi di pietre im- 



portate, ossami sfibrati di animali. Sono 
anche stati accesi fuochi, per cui è lecito 
pensare a bivacchi. In un luogo, nella 
parte alta del pendio, dentro un proba- 
bile solco di erosione, si sono trovati un 
focolare e piccoli mucchi di pietre; c'e- 
rano anche alcune ossa di bovini, non si 
può dire se domestici o selvatici. Tutte 
le ossa di questo orizzonte portano segni 
di macellazione sul posto. I percussori 
pesanti, infatti, non mancano. 

In un'altra parte del pendio, sotto 
strutture neolitiche, sono venute in luce 
tre fosse piene di pietre e due buche di 
palo poco profonde, oltre a un gran- 
de blocco chiaramente trasportato. Nel 
complesso, queste tracce profonde sug- 
geriscono una utilizzazione dello spazio 
molto diversa da quella neolitica, da par- 
te di gruppi non residenziali e forse lar- 
gamente - o totalmente - cacciatori- 
-raccoglitori. 

Ma il ritrovamento più stupefacente è 
venuto nel 1986 dai pressi del solco di 
erosione nella parte alta del pendio. Per- 
fettamente in posto in un livello anterio- 
re al paleosuolo grigio è stata trovata una 
figurina di terra cruda. Per quanto mi- 
nuscola e incompleta, questa figurina 



femminile è del tutto nuova nel panora- 
ma preistorico della penisola araba e 
permette forse di cominciare a intrave- 
dere relazioni ed eredità culturali a largo 
raggio. In effetti, gli unici confronti ra- 
gionevoli puntano ai cosiddetto Neoliti- 
co aceramico B della regione palestinese 
e più o meno al VII millennio a.C. Nello 
Yemen, in base agli indizi di WTH III, 
questo stadio potrebbe meritare l'eti- 
chetta di Mesolitico. 

Non è dunque inverosimile che - sia 
pure per frammenti - i lavori italiani nel- 
la Repubblica araba dello Yemen abbia- 
no già portato in luce tutti i principali 
capitoli della preistoria degli ultimi 10 
millenni. I gruppi neolitici e forse pre- 
neolitici sembrano presentare interes- 
santi fenomeni di differenziazione e dì 
adattamento culturale in rapporto con le 
vicissitudini ecologiche della zona mon- 
tuosa sudarabica, una regione a oltre 
2000 metri di quota la cui preistoria era 
rimasta finora inesplorata. Una cultura 
dell'Età del bronzo sembra costituire la 
premessa per il sorgere degli Stati suda- 
rabicì del I millennio. Queste sono solo 
le prime tappe di una impresa scientìfica 
che ha molto in serbo per il futuro. 
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Il paleomagnetismo lunare 

La Luna, che è attualmente un corpo «morto», sembra aver posseduto in 
passato un campo magnetico che si sarebbe più volte spostato rispetto 
all'asse di rotazione per effetto di collisioni con piccoli satelliti lunari 



A ll'epoca della discesa di Apollo li 
f\ sul suolo lunare, nel luglio 
A. \l, 1969, si riteneva comunemen- 
te che la Luna fosse un corpo morto. Era 
stato accertato che la sua morfologia su- 
perficiale è in gran parte il risultato di 
processi esterni e non, come nel caso del- 
ia Terra, di attività endogena. Per esem- 
pio, era stato dimostrato che la grande 
maggioranza dei crateri lunari è dovuta 
non a fenomeni vulcanici - come aveva 
supposto Galileo e dopo di lui la maggior 
parte dei geologi - bensì a un bombarda- 
mento da parte di meteoriti continuato 
per miliardi di anni. Sulla Luna non si è 
mai verificato alcun fenomeno implican- 
te grandi spostamenti crostali (come la 
deriva dei continenti che ha luogo sulla 
Terra). Si pensava che la Luna non pos- 
sedesse un nucleo di ferro, perché la sua 
densità media è molto vicina a quella dei 
silicati di ferro e magnesio che costitui- 
scono la parte superiore del mantello 
terrestre. 

Senza dubbio, in base a considerazio- 
ni teoriche, sembrava ci si dovesse atten- 
dere una Luna «intrinsecamente mor- 
ta»: un corpo così piccolo doveva avere 
perso il suo calore interno più rapida- 
mente della Terra, essendo il suo rap- 
porto superficie/volume molto maggiore 
di quello terrestre. Non stupiva perciò 
che la Luna non presentasse né un cam- 
po magnetico, né una tettonica delle zol- 
le, anche se nella Terra, che presumibil- 
mente si formò nella stessa epoca, vi è 
ancora energia termica più che sufficien- 
te a sostenere i movimenti del nucleo 
fuso che producono il campo magnetico 
e a generare il flusso molto più lento del 
mantello {lo strato viscoso compreso fra 
il nucleo e la litosfera) che muove le zolle 
crostali. 11 modello della Luna come cor- 
po indifferenziato, internamente inerte, 
sembrava essere stato confermato nel 
settembre 1959, quando la sonda sovie- 
tica Luna 2 dimostrò che il nostro satel- 
lite non possedeva un campo magnetico 
ri le va bile. 
Un attento esame dei campioni lunari 



di S. K. Runcorn 



portati sulla Terra dalle missioni Apollo 
cominciò però a rivelare una storia di- 
versa. Alcuni campioni erano magnetiz- 
zati e questo implicava che all'epoca 
della loro formazione fossero stati espo- 
sti a campi magnetici. Le sonde lunari 
cominciarono inoltre a rilevare la pre- 
senza sulla Luna di anomalie magneti- 
che, regioni di campi magnetici che sem- 



bravano avere origine da formazioni roc- 
ciose. L'analisi di queste scoperte com- 
piuta dai miei colleglli e da me, oltre 
che da altri gruppi di ricerca, suggerì 
un'ipotesi sorprendente: che la Luna ab- 
bia avuto in passato un proprio campo 
magnetico e che esso fosse considerevol- 
mente intenso. Infatti, un tempo, tale 
campo magnetico potrebbe aver avuto 



un'intensità quasi doppia di quella del 
campo magnetico terrestre attuale. 

Sembra che in momenti diversi nella 
storia della Luna il campo magnetico sia 
stato diversamente orientato rispetto al- 
la crosta. I miei collaboratori e io abbia- 
mo calcolato le varie intensità e direzioni 
dell'antico magnetismo lunare: i risultali 
comportano implicazioni sorprendenti 
per quanta riguarda la natura della Luna 
stessa e la storia del sistema Terra-Luna. 
Per esempio, sembra che il nostro satel- 
lite nel suo complesso abbia subito vari 
spostamenti rispetto al proprio asse di 
rotazione. Q uè st' ultimo ha conservato 
la sua orientazione e la sua posizione nel- 
lo spazio, ma la Luna stessa è ruotata in 
modo tale che regioni che un tempo si 
trovavano ai poli (ossia là dove l'asse di 
rotazione interseca la superficie) sono 
oggi più vicine all'equatore. Un processo 
di questo genere è noto come migrazio- 
ne dei poli, poiché dal punto di vista del- 
la superficie sembra che siano i poli ad 
aver cambiato posizione. 

Questo risultato, insieme a un'analisi 
della forma e della posizione di alcuni 
grandi crateri, ha condotto all'ipotesi 
forse più sensazionale: che il sistema 
Terra-Luna comprendesse un tempo va- 
ri altri corpi di grandi dimensioni, tutti 
orbitanti intorno alla Luna. A mano a 



mano che le loro orbite tendevano a re- 
stringersi, questi oggetti si spezzavano 
e ciascuno di loro finì col lasciare una 
scia di punti di impatto in prossimità 
di quello che era allora l'equatore luna- 
re. Furono in effetti tali impatti a causa- 
re, con ogni probabilità, le migrazioni 
dei poli. 

Queste ipotesi rivoluzionarie si svilup- 
parono da inizi modesti. Nel 1965, 
quando furono programmati i primi e- 
sperimenti da condurre sui campioni lu- 
nari che sarebbero stati portati a terra 
dalle missioni Apollo, nessuno pensò di 
indagare sulla magnetizzazione intrìnse- 
ca di quelle rocce. Si era in realtà previ- 
sto di misurare proprietà come la suscet- 
tività magnetica, ma i risultati dovevano 
essere usati, unitamente ad altri dati pe- 
trologia, principalmente per valutare la 
composizione minerale dei campioni. 
Nel 1969, però, David W. Collinson, 
Alan Stephenson e io, all'Università di 
Newcastle upon Tyne, misurammo la 
magnetizzazione di alcuni campioni, co- 
me avevamo fatto molto spesso nelle 
rocce terrestri. Trovammo che le lave e 
quelle brecce (frammenti di roccia a spi- 
goli vivi saldatisi in seguito a impatti) che 
erano state sottoposte a temperature 
elevatissime durante la loro formazione 



erano magnetizzate. In molti casi la ma- 
gnetizzazione era tale che non poteva es- 
sere stata acquisita dopo la loro asporta- 
zione dalla Luna, a causa dell'esposizio- 
ne al campo magnetico terrestre o a un 
forte campo di laboratorio. 

Sulla Terra le lave acquisiscono una 
magnetizzazione dopo essersi solidifica- 
te, raffreddandosi al di sotto di una certa 
temperatura in presenza del campo ma- 
gnetico terrestre. (La temperatura criti- 
ca viene detta temperatura di Curie e 
varia da u n m ate ri a le ali ' alt ro ; pe r esem- 
pio, nel caso della magnetite è di 580 
gradi Celsius e in quello del ferro di 780 
gradi Celsius). Direzione e intensità del 
campo magnetico terrestre vengono in 
tal modo «congelati» nella roccia sotto 
forma di magnetismo fossile. Esatta- 
mente come un organismo fossile conte- 
nuto in una roccia fornisce indicazioni 
riguardanti l'ambiente biologico con- 
temporaneo alla formazione della roc- 
cia, così anche il magnetismo fossile for- 
nisce prove concernenti il campo magne- 
tico terrestre all'epoca del raffredda- 
mento della roccia. Il nostro gruppo a 
Newcastle e ricercatori attivi in altri 
laboratori (particolarmente David W. 
Strangway dell'Università di Toronto e 
Michael D. Fuller, ora all'Università 
della California a Santa Barbara) con- 




(J ut-si a mappa magnetica della Luna, basata sul dati raccolti dai moduli orbitali di Apollo 15 
e Apòllo 16, raffi [>u ni campi che hanno origine da strati magnetizzati della crosta. Secondo 
l'ipotesi dell'autore, gli strati furono magnetizzali fra 3,6 e 4,2 miliardi di anni fa da un campo 
generato all'interno della Luna. L'immagine elaborala al calcolatore mostra la componente 
radiale (verticale) della magnetizzazione. Le aree In verde, giallo e rosso Indicano regioni in cui 
Il campo punta dalla superficie verso l'esterno; Il rosso indica il campo più intenso (circa 0,5 



nanotesla, pari a 1/100 000 del campo alla superfìcie della Terrai. I co- 
lorì viola e rosso ciclamino indicano le regioni in cui il campo è orientato 
verso il centro della Luna; il rosso ciclamino indica il campo più intenso 
lanche qui circa 0,5 nanotesla). Le formazioni geologiche indicate Uinee 
bianche) sono mari lunari. Al centro in alto è il Mare Imbrium, a 
sinistra discende verso il basso l'Oceanus Procellarum e al centro in 



basso si osservano il Mare Humorum (a sinistra) e il Mare Nuhium tal 
centro). Più a destra, allineati in diagonale, si osservano il Mare Sere- 
nilatLs Un alio), i) Mare Tranquillitatis {al centro) e il Mare Fecundila- 
tis Un basso). All'estrema destra è il Mare Crisium. L'immagine è sta- 
ta ottenuta da Christopher T. Russell dell'Università della California 
a Los Angeles e da Laurent e A. Soderblom dello US Geological Survey. 
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elusero ben presto che le rocce lunari 
avevano probabilmente acquisito il loro 
magnetismo in modo simile: raffreddan- 
dosi al di sotto della loro temperatura di 
Curie in presenza di un campo magneti- 
co. Ma quale campo magnetico? Questa 
domanda divenne ben presto uno fra i 
problemi più avvincenti e aspramente di- 
battuti nell'ambito delle ricerche sulla 
Luna. 

Eravamo inclini a rispondere alla do- 
manda affermando che la Luna ha in ef- 
fetti un piccolo nucleo di ferro, nel quaie 
potrebbe essersi generato un campo ma- 
gnetico durante il periodo di estrusione 
delle lave (fra 3,2 e 3,6 miliardi di anni 
fa, secondo la datazione dei campioni 
basata sulla radioattività). Per poter ge- 
nerare un campo magnetico, a quel tem- 
po il nucleo doveva essere fuso. Il nucleo 
fuso doveva essere soggetto a convezio- 
ne: un tipo di circolazione in cui colonne 
di materiale caldissimo salgono alla su- 
perficie del nucleo, dove si raffreddano 
per ri affondare poi in una colonna più 
fredda e più densa. Il ferro fuso circolan- 
te dovrebbe aver svolto l'azione di una 
dinamo, generando un campo di dipolo 
molto simile a quello attuale delia Terra. 
Sappiamo che anche altri pianeti (Mer- 
curio, Giove, Saturno e Urano) hanno 
campi probabilmente generati da nuclei 
fluidi, conduttori di elettricità. 

Di fatto, la proposta che la Luna possa 
avere un nucleo di ferro risale al 
1962, epoca in cui tentavo di determina- 
re quali modificazioni dovessero essere 
apportate ai modelli generalmente ac- 
cettati dell'interno della Terra per tener 
conto della deriva dei continenti. Si sa- 
peva che la Terra ha un nucleo di 3500 
chilometri di raggio, circondato da un 
mantello spesso 2900 chilometri, com- 
posto da silicati di ferro e magnesio, e da 
una litosfera, costituita anch'essa da sili- 
cati, con uno spessore variabile tra i 50 
e i 100 chilometri. I sismologi avevano 
dimostrato, analizzando le vibrazioni 
della Terra durante e dopo i terremoti, 
che sia il mantello sia la litosfera sono 
solidi , mentre il nucleo è fluido . Per spie- 
gare come le sezioni indipendenti della 
litosfera che costituiscono le zolle conti- 
nentali potessero muoversi, si doveva 
però postulare che il mantello sottostan- 
te alle zolle fosse in grado di scorrere, 
trasportando con sé le zolle stesse. 

Per fortuna il campo della fisica dello 
stato solido, che allora stava sviluppan- 
dosi rapidamente, offrì un meccanismo 
in grado di spiegare l'esistenza di uno 
scorrimento nel mantello. Il meccani- 
smo, noto come scorrimento viscoso allo 
stato solido, implica la lenta deformazio- 
ne di un oggetto solido come risultato di 
piccole sollecitazioni che agiscono per 
lunghi periodi di tempo. Un esempio di 
scorrimento di questo tipo può essere os- 
servato nei motori di un aereo, in cui le 
palette metalliche , sotto l'influenza della 
forza centrifuga, possono lentamente di- 
stendersi e deformarsi - in realtà scorren- 



do, come melassa altamente viscosa e 
adesiva - durante la rotazione. Lo scor- 
rimento viscoso allo stato solido diventa 
importante al di sopra di una certa tem- 
peratura critica, che nella Terra viene 
raggiunta al confine che divide il mantel- 
lo caldo dalla litosfera fredda. 

Proposi che la forza propulsiva dello 
scorrimento allo stato solido del mantel- 
lo terrestre fosse la convezione. In altri 
termini, avanzai l'ipotesi che, traspor- 
tando calore dalla superficie del nucleo 
alla litosfera, lo stesso mantello «solido» 
scorra in un tipo di circolazione estrema- 
mente lento. La lenta circolazione del 
mantello determina, a sua volta, i movi- 
menti orizzontali delle zolle che furono 
riconosciuti per la prima volta 75 anni 
fa da Alfred Wegener, quando formulò 
la sua famosa teoria della deriva dei 
continenti. 

Suggerii allora che, se la Luna avesse 
un nucleo di ferro, una convezione allo 
stato solido di tipo analogo avrebbe po- 
tuto gettar luce su un mistero irrisolto da 
300 anni riguardo alle forze che gover- 
nano la geometria dell 'orbita lunare . Nel 
1693 Gian Domenico Cassini, il primo 
direttore dell'Osservatorio di Parigi, for- 
mulò un gruppo di tre leggi che descri- 
vono la rotazione della Luna. Secondo 
una di queste leggi, la Luna si comporta 
per taluni aspetti come un giroscopio lie- 
vemente inclinato: il suo asse di rotazio- 
ne presenta un movimento regolare di 
precessione (un moto conico). Un seco- 
lo dopo, Pierre-Simon de Laplace dimo- 
strò che questa legge poteva essere vali- 
da solo se la Luna avesse avuto un gran- 
de rigonfiamento equatoriale su cui la 
Terra potesse esercitare la sua forza di 
attrazione, fornendo così la coppia giro- 
scopica necessaria. Laplace dimostrò 
che tale rigonfiamento avrebbe dovuto 
essere circa 17 volte maggiore di quel- 
lo risultante dalla sola forza centrifu- 
ga dovuta alla rotazione della Luna. Nel 
corso dell'Ottocento la presenza dt un 
rigonfiamento equatoriale lunare fu con- 
fermata e le sue dimensioni vennero mi- 
surate per mezzo di telescopi che ope- 
ravano sulla base del principio dello 
stereoscopio. 

Quaie può essere stata la causa di 
questo rigonfiamento? Laplace suppose 
che, quando la Luna si raffreddò inizial- 
mente a partire dallo stato fuso, potes- 
sero essersi sviluppate varie deformazio- 
ni e che la forma da esse risultante si sia 
conservata dopo la solidificazione. In se- 
guito Sir Harold Jeffreys suggerì che la 
deformazione potesse essere stata causa- 
ta dall'azione di marea della Terra. Se- 
condo questa spiegazione, il rigonfia- 
mento equatoriale della Luna dovrebbe 
essersi stabilizzato quando la Luna si tro- 
vava al 40 per cento circa della sua di- 
stanza attuale dalla Terra. 

Sia Laplace sia Jeffreys supposero che 
la rigidità della Luna avesse contribuito 
a conservare fino a oggi una deformazio- 
ne avvenuta in epoca molto antica. Ma 
se nella Luna sì fosse verificato uno scor- 



rimento allo stato solido a velocità pari 
a un biiionesimo di quella che misuriamo 
nei materiali di laboratorio a temperatu- 
re modeste, tale rigonfiamento primor- 
diale sarebbe scomparso molto tempo 
fa. Avanzai perciò l'ipotesi che il rigon- 
fiamento venga ancor oggi conservato 
dinamicamente. 

La mìa ipotesi prevedeva che all'inter- 
no della Luna stia avvenendo una lenta 
convezione allo stato solido. Un deter- 
minato tipo di convezione, detto conve- 
zione a due celle, potrebbe in effetti pro- 
durre un rigonfiamento analogo. Nelle 
regioni in cui vi è risalita di materiale, la 
Luna subirebbe una deformazione verso 
l'esterno, mentre laddove il materiale è 
in fase di discesa vi sarebbe ritiro verso 
l'interno (si veda V illustrazione nella pa- 
gina a fronte, in alto). Se il materiale in 
risalita si trovasse lungo l'asse Terra-Lu- 
na e il materiale in discesa fosse al di 
sotto del bordo, la forma risultante - si- 
mile a quella di un pallone da football 
americano, con l'asse maggiore in dire- 
zione della Terra - assomiglierebbe a 
quella effettivamente osservata. (Misu- 
razioni eseguite da astronauti delle mis- 
sioni Apollo all'interno di fori di sonde 
dimostrarono che nella Luna la tempe- 
ratura aumenta al crescere della profon- 
dità, probabilmente in conseguenza del 
decadimento di elementi radioattivi e 
che quindi la Luna possiede calore inter- 
no sufficiente per fornire energia alla 
convezione.) 

Perché in un corpo possa verificarsi un 
andamento convettivo a due celle, il cor- 
po deve avere un nucleo denso che non 
prenda parte alla convezione. Nel caso 
della Luna ho calcolato che il nucleo do- 
vrebbe avere un raggio compreso fra 300 
e 500 chilometri. Il nucleo dovrebbe es- 
sere formato da materiale denso, e l'ele- 
mento di elevata densità più comune è il 
ferro. Per questa e per altre ragioni geo- 
fisiche, ho formulato l'ipotesi che il nu- 
cleo della Luna, come quello della Ter- 
ra, sia composto da ferro. Perciò, quan- 
do le missioni Apollo portarono sulla 
Terra campioni di rocce lunari magne- 
tizzate, parve ragionevole supporre che 
tale nucleo di ferro, quando era alio sta- 
to fuso, possa essere stato la fonte del- 
l'antico campo magnetico lunare che 
magnetizzò le rocce. 

Purtroppo i campioni di rocce lunari 
portati sulla Terra erano pezzi di la- 
va che erano stati staccati dal substrato 
roccioso a causa dell'impatto di meteo- 
riti e giacevano sparsi sulla superficie; 
non si conosceva quale fosse stata la loro 
orientazione originaria ed era quindi im- 
possibile determinare le direzioni in cui 
tali rocce giacevano quando erano state 
magnetizzate o la direzione del campo 
che le aveva magnetizzate. Si iniziò in- 
vece a studiare un problema più com- 
plesso, queilo di determinare l'intensi- 
tà del campo responsabile della loro 
magnetizzazione. 
Il metodo per determinare l'intensità 
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Questi modelli dell'andamento della convezione illustrano una vecchia 
argomentazione a sostegno dell'ipotesi che la Luna abbia un nucleo di 
ferro. E noto che la Luna ha un rigonfiamento equatoriale molle volte 
più grande di quello che sarebbe causalo dalle forze centrifughe dovute 
alla sua rotazione. L'autore suggerì nel 1962 che il rigonfiamento equa- 
toriale della Luna potrebbe essere causalo da un processo noto come 
convezione a due celle ia sinistrai, un tipo dì circolazione in cui mate- 
riale caldissimo sale in due colonne verso la superfìcie lunare, dove si 
raffredda e ridiscende in due dilanile verso il centro della Luna. (Il 



materiale in movimento è in realtà il mantello solido della Luna • la 
regione compresa fra la litosfera, lo strato esterno rigido, e il presunto 
nucleo - e scorre in virtù di un lento processo noto come scorrimento 
viscoso allo stato solido.) Il rigonfiamento equatoriale è causato dalla 
pressione verso l'alto originala dalle colonne ascendenti di materiale 
caldo. Se la Luna non possedesse un nucleo denso (a destra), l'anda- 
mento convettivo a due celle non sarebbe possi hi le. In tal caso potrebbe 
aver luogo la convezione a una cella - una colonna ascendente e una 
colonna discendente -. ma essa non produrrebbe alcun rigonfiamento. 
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L'intensità del presunto campo magnetico lunare sembra essere andata 
diminuendo nel corso del tempo, come dovrebbe avvenire nel caso che 
it campo fosse stato generato da movimenti in un nucleo di ferro fuso 
che si andava raffreddando lentamente. I dati ottenuti si riferiscono alla 
magnetizzazione riscontrata in campioni di rocce lunari la cui età è stata 
detcrminata con metodi di datazione basati sulla radioattività. Se si 
suppone che ì campioni siano stati magnetizzati perché si raffreddarono 
in presenza del campo magnetico della Luna all'epoca della loro for- 



mazione, il grado di magnetizzazione di ciascun campione dovrebbe 
indicare I" intensità del campo che lo magnetizzo, e quindi anche l'in- 
tensità del campo lunare in quel momento. 1 cerchietti vuoti indicano 
dati che si basano su metodi relativamente imprecisi per la determina- 
zione di antiche intensità del campo magnetico, mentre i cerchietti pieni 
indicano dati ottenuti con metodi più precisi. Il brusco aumento d'in- 
tensità prima di 3,95 miliardi di anni fa, suggerito da dati relativamente 
incerti, non trova alcuna spiegazione alla luce delle conoscenze attuai). 
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Un semplice ragionamento permette dì spiegare l 'osservazione che il campo totale dovuto alle 
aree magnetizzate della crosta lunare non assomiglia a un campo di dipolo (un campo simile a 
quello generato da un magnete a barra). Se la crosta della Luna Tosse stata magnetizzata da un 
campo estemo come quello della Terra (in alto, lì, la magnetizzazione della crosta risulterebbe 
uniforme. Dopo la scomparsa del campo esterno (in alio. 2), la crosta avrebbe generato un piccolo 
campo di dipolo proprio. Se, d'altra parte, la crosta fosse stata magnetizzata da una dinamo 
interna nel nucleo un basso, 1), la direzione e l'intensità della magnetizzazione della crosta 
risultebbero diverse da un luogo all'altro. Una volta cessata l'azione delta dinamo (in basso, 2), 
la magnetizzazione della crosta non avrebbe dato origine ad alcun campo di dipolo esterno 
generate. Perciò il Tatto che il campo dovuto alta crosta magnetizzata non sia un campo di dipo- 
lo avvalora l'ipotesi dell'autore che la crosta sia stata magnetizzata da una dinamo interna. 



originaria del campo è in linea di princi- 
pio molto semplice: si tratta di magne- 
tizzare un campione con un campo ge- 
nerato in laboratorio, e di supporre che 
il rapporto fra il campo applicato in la- 
boratorio e la magnetizzazione risultan- 
te sia grosso modo uguale a quello fra il 
campo magnetico primordiale della Lu- 
na e la magnetizzazione originaria della 
roccia quando fu rinvenuta sulla super- 
ficie lunare. 

In pratica, il lavoro comporta grandi 
difficoltà. Esistono tre tecniche genera- 
li mediante le quali esso può venire ese- 
guito. La tecnica più semplice consiste 
nel riscaldare un campione al di sopra 
della sua temperatura di Curie e nel 
raffreddarlo successivamente in presen- 
za di un campo magnetico. Questo me- 
todo permette di simulare con ragione- 
vole accuratezza le condizioni in cui ha 
avuto luogo la magnetizzazione origina- 
ria, ma si tratta di una tecnica invasiva 
che può modificare il chimismo della 
roccia. 



Utilizzando una seconda tecnica un 
po' meno invasiva (sviluppata soprattut- 
to nel nostro laboratorio da Stephen- 
san), il campione viene esposto a un in- 
tenso campo magnetico di polarità alter- 
nata e a un debole campo magnetico co- 
stante. L'intenso campo alternato pro- 
duce agitazione nella struttura magneti- 
ca della roccia con effetto molto simile a 
quello causato dal riscaldamento, ren- 
dendo la roccia suscettibile di magnetiz- 
zazione da parte del debole campo co- 
stante. La magnetizzazione risultante 
può poi essere confrontata con quella 
originaria del campione per determinare 
il rapporto fra il debole campo misurato 
in laboratorio e il campo originario della 
Luna. 

Nella terza tecnica (che è stata svilup- 
pata da Stan Cisowski e dal già citato 
Michael D. Fuller a Santa Barbara), an- 
cor meno invasiva, si utilizza un campo 
magnetico costante estremamente in- 
tenso, senza riscaldare la roccia e senza 
applicare un campo magnetico alterna- 



to. L'intento è quello di determinare 
quanto possa essere intenso il magneti- 
smo indotto nel campione in condizioni 
controllate. In un certo senso lo speri- 
mentatore misura così la capacità natu- 
rale di magnetizzazione della roccia. È 
allora possibile valutare in quale misura 
la magnetizzazione originaria del cam- 
pione fosse vicina a quella massima pos- 
sibile e quindi anche stimare l'intensi- 
tà del campo che l'ha prodotta. Questa 
tecnica permette di analizzare un gran- 
de numero di campioni di roccia, ma non 
dà risultati altrettanto precisi delle al- 
tre due. 

I risultati di queste ricerche si sono 
rivelati sorprendenti. Studi su rocce del- 
l'età di 3,9 miliardi di anni hanno indi- 
cato che il campo magnetico della Luna 
a! tempo della formazione delle rocce 
era di circa un gauss, quasi il doppio del 
campo magnetico attuale della Terra in 
prossimità dei poli. Sembra inoltre che, 
fra 3,9 e 3,2 miliardi di anni fa, il campo 
magnetico lunare abbia subito una dimi- 
nuzione esponenziale, quale ci si potreb- 
be attendere supponendo che le sorgenti 
di calore disponibili per fornire energia 
alla dinamo nel nucleo fossero andate 
gradualmente declinando nel corso di ta- 
le periodo. È facilmente prevedibile an- 
che la successiva scomparsa del campo, 
poiché le sorgenti di calore dovrebbero 
essersi affievolite, alla fine, sotto il valo- 
re critico necessario per mantenere in 
funzione la dinamo, o anche per conser- 
vare la temperatura del nucleo al di so- 
pra del punto di fusione del ferro. 

I nostri risultati furono accolti con un 
certo scetticismo, in particolare l'ipotesi 
che la Luna, il cui nucleo dovrebbe es- 
sere molto più piccolo di quello della 
Terra, potesse aver prodotto un campo 
magnetico cosi intenso. Nondimeno, il 
fatto che i risultati forniti da tutti e tre i 
nostri metodi indipendenti fossero in 
buon accordo fra loro fa sì che i risultati 
stessi possano essere considerati relati- 
vamente affidabili, almeno nei limiti di 
una ricostruzione storica: infatti, dato 
che non siamo in grado di riprodurre 
esattamente le condizioni in cui le rocce 
lunari si formarono e furono magnetiz- 
zate originariamente, siamo costretti a 
procedere verificando se indicazioni di 
tipo diverso siano tutte orientate verso 
la stessa conclusione o meno, 

T 'esame in laboratorio dei campioni di 
*—' rocce lunari portati sulla Terra non 
è l'unico modo per ricavare indizi sulla 
natura dell'antico magnetismo della Lu- 
na. Molte conseguenze dell'attuale ma- 
gnetizzazione delle rocce della crosta fu- 
rono osservate nel corso di vari esperi- 
menti compiuti nell'ambito delle missio- 
ni Apollo e Luna. Questi esperimenti 
comportavano la collocazione sulla su- 
perficie lunare di magnetometri da par- 
te degli astronauti delle missioni Apol- 
lo e il trasporto di apparecchiature ana- 
loghe sui veicoli automatici sovietici a 
otto ruote Lunokhod, oltre a rilevamen- 



ti magnetici eseguiti da subsatelliti im- 
messi in orbite lunari di altezza modesta 
(circa 100 chilometri al di sopra della su- 
perfìcie) dai veicoli spaziali Apollo 15 
e Apollo 16. 

Si rilevò che le particelle cariche tra- 
sportate dal vento solare venivano tal- 
volta deviate da certe regioni della su- 
perficie lunare. Le prime osservazioni 
di questo fenomeno vennero effettuate 
dalla navicella Explorer, immessa in or- 
bita lunare, che saltuariamente rilevò 
che le perturbazioni magnetiche nel ven- 
to solare venivano deviate nell'ombra 
proiettata dalla Luna. Ancora più inte- 
ressanti furono le osservazioni successi- 
ve eseguite dai veicoli Apollo. Esse mo- 
strarono che elettroni di bassa energia 
presenti nel vento solare venivano tal- 
volta riflessi dalla superfìcie della Luna. 
Entrambi gli effetti sono dovuti a regioni 
con intensi campi magnetici subito sopra 
la superficie lunare, causati da anomalie 
magnetiche la cui presenza indica l'esi- 
stenza di strati di rocce crostali forte- 
mente magnetizzate. Queste osservazio- 
ni hanno permesso a Robert P. Lin e 
Kinsey A. Anderson dell'Università del- 
la California a Berkeley di eseguire rilie- 
vi dell'intensità (ma non della direzione) 
del campo magnetico superficiale dovu- 
to a regioni di crosta magnetizzata. 

Nel caso di determinati settori della 
superficie lunare è possibile tracciare 
mappe delta direzione oltre che dell'in- 
tensità del campo magnetico superficia- 
le. Elaborando dati forniti dai magneto- 
metri de\ì' Apollo 15 e dell" Apollo 16, 
Paul J. Coleman, Jr., Christopher T. 
Russell e Lonnie L. Hood dell'Universi- 
tà della California a Los Angeles hanno 
delineato l'andamento delle isolinee del- 
la componente verticale del campo alia 
superficie, oltre a quello delle compo- 
nenti orizzontali del campo nelle direzio- 
ni nord ed est. Le mappe indicano che la 
Luna attualmente non possiede un cam- 
po di dipolo (un campo che assomigli a 
quello di un magnete a barra) degno di 
nota. All'interno della Luna non vi è 
attualmente una dinamo in funzione e 
il campo magnetico totale dovuto alla 
somma delie singole regioni magnetizza- 
te della crosta non genera il benché mi- 
nimo campo di dipolo al di sopra delia 
superficie lunare. 

Questo risultato è, in realtà, un argo- 
mento a favore della teoria che la Luna 
abbia avuto un tempo una dinamo inter- 
na. Molti ricercatori, che non riescono 
ad accettare l'idea che la Luna abbia pos- 
seduto un proprio campo magnetico, 
hanno suggerito che la crosta lunare sia 
stata magnetizzata in conseguenza del- 
l'esposizione a un qualche intenso cam- 
po magnetico esterno (forse il campo 
terrestre, quando Terra e Luna erano 
più vicine). Ho tuttavia dimostrato, con 
un ragionamento relativamente sempli- 
ce, che tale «guscio» esterno magnetiz- 
zato in modo uniforme darebbe origine 
a un campo complessivo simile a quello 
di un dipolo (sì veda l'illustrazione nella 



pagina a fronte). D'altra parte, ho dimo- 
strato anche che una crosta che fosse sta- 
ta magnetizzata dal campo, scomparso 
ormai da molto tempo, prodotto da una 
dinamo intema non genererebbe un 
campo di dipolo sopra la sua superficie. 
La Luna si adatta bene a questo secondo 
modello. 

Coleman, Russell e Hood hanno ten- 
tato di determinare forma e posizione 
del materiale magnetizzato responsabile 
di ogni anomalia. Supponendo innanzi- 
tutto che la sorgente di ciascuna anoma- 
lia fosse un semplice dipolo, essi hanno 
scoperto che, per produrre anomalie i 
cui caratteri (come l'intensità e la dire- 
zione del campo in un certo numero di 
punti nello spazio) corrispondessero a 
quelli delle anomalie osservate, tali di- 
poli dovrebbero trovarsi a circa 50-60 
chilometri al di sotto della superficie lu- 
nare. A tale profondità la temperatura 
ambiente è superiore alla temperatura di 
Curie dei minerali che compongono ta 
crosta, cosicché nessun dipolo potrebbe 
conservare la propria magnetizzazione 
in queste condizioni. 

D'altra parte, è stato facile dimostrare 
che le anomalie potevano essere causate 
anche da dischi di materiale facente par- 
te della crosta lunare, magnetizzato in 
modo uniforme. Variando le intensità e 
le direzioni di magnetizzazione degli ipo- 
tetici dischi, e facendoli muovere su un 
modello della superfìcie lunare realizza- 
to al calcolatore, Coleman, Russell e 
Hood hanno trovato una buona corri- 
spondenza con le anomalie osservate. 
Perché quelle anomalie producessero gli 
intensi campi magnetici osservati a quo- 
te di 20-100 chilometri al di sopra della 
superficie lunare, i dischi di materiale 



magnetizzato dovevano essere piuttosto 
grandi - con un diametro anche di 100 
chilometri - e la direzione di magnetiz- 
zazione di ciascun disco doveva essere 
uniforme su un'area considerevole. Un 
modello di questo genere non porrebbe 
alcun problema se la magnetizzazione 
fosse stata prodotta originariamente da 
un campo di dipolo nella Luna. D'altra 
parte, l'esistenza di regioni così vaste 
con una direzione di magnetizzazione 
uniforme permetterebbe di eliminare 
un'ipotesi contrastante: quella che emis- 
sioni locali di energia, dovute per esem- 
pio all'impatto di meteoriti, possano 
aver generato campi temporanei che 
hanno magnetizzato piccole regioni del- 
la crosta (nello stesso modo in cui un 
fulmine può magnetizzare un affiora- 
mento di roccia) e prodotto le anomalie. 
La teoria che fa ricorso a questi piccoli 
campi locali non è assolutamente com- 
patibile con i dati fomiti dai rilevamenti 
magnetici. 

Ft interpretare questi risultati, ho cal- 
colato come avrebbe dovuto essere 
orientato il campo magnetico della Luna 
quando ebbero origine le anomalie. In 
altri termini, ho tentato di trovare la di- 
rezione dei poli magnetici del campo che 
aveva prodotto la magnetizzazione di 
ciascuna anomalia. 

Ho scoperto che le anomalie si suddi- 
videvano in tre gruppi. All'interno di 
ciascun gruppo i poli nord magnetici cal- 
colati si distribuiscono in due raggrup- 
pamenti che si trovano agli antipodi. 
Ogni coppia di raggruppamenti definisce 
quindi un asse della Luna. L'asse defini- 
to da ciascun gruppo di punti ha una di- 
rezione molto diversa rispetto agli assi 



ASSE DI ROTAZIONE 
ATTUALE 




ANTICO 

POLO MAGNETICO 



ANOMALIA 



L'orientazione dell'antico campo magnetico della Luna può essere dedotta dalla magnetizzazione 
di un'anomalia magnetica (una regione magnetizzata della crosta). Se si conosce la direzione 
della magnetizzazione dell'anomalia (in colore), e si suppone che l'anomalia sìa stata magne- 
tizzata in origine da un campo di dipolo, si può ricostruire il campo che era presente quan- 
do l'anomalia Tu magnetizzata (curve in nero) e trovare dove fossero allora i poli magnetici. 
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definiti dagli altri due gruppi e rispetto 
all'asse di rotazione attuale della Luna: 
sembra che la Luna, nel corso della sua 
storia, abbia avuto tre coppie distinte di 
poti magnetici. La ragione per cui gli an- 
tichi poli nord magnetici si trovano a en- 
trambe le estremità di ciascun asse è che, 
probabilmente, il campo iunare fu sog- 
getto a inversioni di polarità senza tutta- 
via variare l'orientazione del suo asse: 
un fenomeno verificatosi sulla Terra 
centinaia di volte. Ma come spiegare l'e- 
sistenza di tre assi indipendenti? 

Un indìzio ci è fornito dall'età delle 
anomalie. È difficile stabilire l'epoca in 
cui ciascuna anomalia fu magnetizzata, 
poiché quasi tutte le anomalie si trovano 
in regioni da cui non sono stati prelevati 



campioni, ma si può valutarne l'età ap- 
prossimativa in base a una carta geolo- 
gica della Luna (il lavoro è stato condot- 
to in gran pane da Don E. Wiihelms 
dello US Geological Survey). Tale ana- 
lisi indica che le anomalie all'interno di 
ciascun gruppo si formarono tutte all'in- 
circa nello stesso periodo, ma che ì tre 
gruppi distinti di anomalie magnetiche si 
formarono in periodi diversi della storia 
della Luna. Il periodo più antico va si- 
tuato intorno a circa 4,2 miliardi di anni 
fa, quello intermedio a circa 4 miliardi 
di anni fa e il più recente a circa 3,85 
miliardi di anni fa. 

L'asse del campo magnetico lunare 
puntò quindi in direzioni diverse in tem- 
pi diversi. Se si suppone che l'asse del 
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campo magnetico sia stato sempre gros- 
so modo allineato con l'asse di rotazione 
della Luna (l'assunto è suffragato da stu- 
di che dimostrano il ruolo preponderan- 
te svolto nella magnetoidrodinamica del 
nucleo terrestre dalla forza di Coriolis, 
una forza complessa dovuta alla rotazio- 
ne della Terra), ne consegue l'implica- 
zione che in tempi diversi l'asse di rota- 
zione della Luna debba aver puntato in 
direzioni diverse rispetto alla superficie. 
Come ha potuto verificarsi il fenomeno? 
La risposta - la migrazione dei poli - 
non è in realtà un'idea nuova, dato che 
fu avanzata per la prima volta verso la 
fine dell'Ottocento, per spiegare in che 
modo parti dell'India, dell'Australia e 
dell'Africa, oggi in prossimità dell'equa- 
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Gli antichi poli nord del campo magnetico Iunare. come si deduce daJle 
anomalie magnetiche, si suddividono in tre gruppi. La posizione di 
ciascun polo è stata dedotta da una singola anomalia. All'interno di 
ogni gruppo le anomalie in base alle quali è stata ricavata la posizione 
dei poli hanno all'incirca la stessa età; il gruppo più antico ha grosso 
modo 4,2 miliardi di anni, quello intermedio circa 4,0 miliardi di anni 
e quello più recente circa 3,85 miliardi di anni. In ciascun gruppo i in 
particolare nei due più recenti) l'asse magnetico ipotizzato è approssi- 
mativamente lo stesso per ogni anomalia, ma in alcuni casi il polo nord 
si trova a un estremo dell'asse mentre in altri è all'estremo opposto. (I 
cerchietti vuoti rappresentano punti sulla faccia della Luna che nell'il- 
lustrazione è nascosta, mentre i cerchietti pieni rappresentano punti 
sulla faccia visibile; i cerchietti vuoti in colore indicano la posizione 
media sulla faccia nascosta dei poli ipotizzali e i cerchietti pieni in co- 
lore la loro posizione media sulta faccia visibile.) Sembra che il cam- 
po magnetico della Luna abbia invertito più volte la propria polarità. 



tore, possano essere state interessate da 
glaciazioni circa 200 milioni di anni fa. 
Nell'analisi della storia della Terra la no- 
zione di migrazione dei poli è stata in 
gran pane sostituita da quella di deriva 
dei continenti. 

Il concetto di migrazione dei poli è 
basato su principi fondamentali di fisi- 
ca dei corpi in rotazione (si veda l'arti- 
colo La migrazione dei poli su Marte di 
Peter H. Schultz in «Le Scienze» n. 211, 
marzo 1986). Come dimostrò Leonhard 
Euler (Eulero), i corpi ruotano nel mo- 
do più stabile quando la massima quan- 
tità possibile della loro massa è lontana 
dall'asse di rotazione. (L'idea è com- 
prensibile intuitivamente: quando un 
corpo ruota, la forza centrifuga tenderà 
a fare spostare verso l'esterno, lontano 
dall'asse di rotazione, le parti del corpo 
dotate di massa maggiore.) Se un corpo 
ha una rotazione stabile e la distribuzio- 
ne della sua massa viene improvvisa- 
mente alterata, esso tenderà a oscillare 
e a riailinearsi finché la massima quanti- 
tà possibile di massa non si troverà di 
nuovo il più possibile lontano dal suo 
asse di rotazione. 

Secondo il principio di conservazione 
del momento angolare, la posizione e 
l'orientazione nello spazio dell'asse di 
rotazione non possono mutare. Accade 
invece che il corpo si riorienti in modo 
tale che l'asse di rotazione intersechi re- 
gioni diverse alla superficie del corpo. Si 
può dire quindi che in realtà è la super- 
ficie a migrare in relazione ai poli (i punti 
dello spazio in cui l'asse di rotazione in- 
terseca la superficie del corpo). Le regio- 
ni che si erano trovate ai poli si avvici- 
nano all'equatore, e le regioni equato- 
riali si avvicinano ai poli. Se sulla Luna 
si è effettivamente verificato il fenome- 
no della migrazione dei poli, allora in 
epoche diverse i poli magnetici devono 
essersi effettivamente trovati in posizio- 
ni diverse sulla superficie, e l'asse ma- 
gnetico deve avere avuto orientazioni di- 
verse in relazione alla Luna presa nel suo 
insieme. 

Cosa potrebbe aver causato la migra- 
zione dei poli sulla Luna? La rispo- 
sta a questa domanda introduce alcune 
fra le possibilità più stimolanti emerse 
nel corso della mia ricerca. Quando ho 
cartografato la posizione presumibile 
dell'equatore lunare in ciascuno dei tre 
periodi durante i quali si formarono le 
anomalie magnetiche, ho potuto osser- 
vare che molti tra i grandi bacini di im- 
patto formatisi in ciascun periodo si tro- 
vavano in prossimità di quello che era 
allora l'equatore della Luna. Questo fat- 
to ha permesso di giungere a due impor- 
tanti scoperte. 

Innanzitutto, esso suggerisce che la 
Luna si sia riorientata almeno tre volte , 
in seguito alla caduta di planetesimali 
(piccoli oggetti che erano i corpi origina- 
ri del sistema solare) in prossimità del 
suo equatore. Ogni impatto dovette for- 
mare un bacino - una regione con scar- 
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Ina storia ipotetica della Luna e stata dedotta dalle posizioni degli antichi poli magnetici lunari 
e dalle posizioni, forme ed età di alcuni grandi crateri di impatto. In questo modello si è supposto 
che diversi piccoli satelliti orbitassero originariamente attorno alla Luna. Uno di questi satelliti, 
attratto su un'orbita più bassa per effetto di force di marea, fu spezzato in numerosi frammenti 
che andarono a colpire la superfìcie lunare in un arco di tempo relativamente breve < / 1. produ- 
cendo una sequenza di bacini di impatto in prossimità dell'equatore. La conseguente ridistribu- 
zione della massa alla superficie della Luna fece si che questa mutasse la propria orientazione 
rispetto all'asse di rotazione; in seguito a questo fatto, molti dei bacini vennero a trovarsi lonta- 
ni dall'equatore (2). Successivamente un secondo satellite lunare, attratto verso la Luna, su- 
bì anch'esso una frammentazione (J), determinando la formazione di una sequenza di bacini 
in prossimità del nuovo equatore; dopo questo episodio la Luna si rioriento nuovamente (4). È 
probabile che una successione simile di eventi si sia verificata anche una terza volta. 



sita di massa • in prossimità dell'equato- 
re, lontano dall'asse di rotazione. Que- 
sta non è una configurazione stabile. La 
Luna dev'essersi perciò riorientata in 
modo tale che le regioni di massa mag- 
giore venissero a trovarsi in prossimità 
dell'equatore e i bacini in vicinanza dei 
poli. Questo sembra essere in effetti ciò 
che accadde ogni volta (si veda l'ìllustra- 
zìone nella pagina successiva). L'illustra- 
zione è notevolmente semplificata: in 
prossimità di ciascun paleoequatore vi è 
un eerto numero di bacini, cosicché du- 
rante ogni periodo deve essere avvenuta 
una serie di impatti, separati l'uno dal- 
l'altro da intervalli di tempo relativa- 
mente brevi. 

In secondo luogo, il fatto che i plane- 
tesimali siano entrati in collisione con la 
Luna in prossimità del suo equatore sug- 
gerisce che essi non fossero asteroidi o 
comete orbitanti attorno al Sole, i quali 
avrebbero colpito la Luna in un punto 
qualsiasi della sua superficie. Essi erano 
invece con ogni probabilità satelliti della 
Luna stessa, orbitanti nel piano equato- 
riale lunare (nello stesso modo in cui i 



satelliti di Marte, Giove, Saturno e Ura- 
no orbitano attorno a quei pianeti in 
prossimità dei loro piano equatoriale). 

Questi satelliti sarebbero stati attratti 
gradualmente verso la Luna dall'azione 
di forze di marea (nello stesso modo in 
cui Phobos è attualmente attratto verso 
Marte). La mia ipotesi è che la Luna 
abbia avuto almeno tre satelliti. Il primo 
satellite, attratto verso la Luna, sarebbe 
stato distrutto dalle forze di marea. I 
suoi frammenti avrebbero colpito la Lu- 
na a brevi intervalli di tempo l'uno dal- 
l'altro, lasciando una sequenza di bacini 
di impatto e determinando un riorienta- 
mento del nostro satellite. Circa 200 mi- 
lioni di anni dopo, il secondo satellite 
deve essere stato infranto dalle forze di 
marea e successivamente anche il terzo. 

L'analisi della forma dei bacini di im- 
patto rafforza questa ipotesi. Con il len- 
to decadere delle loro orbite, i satelliti 
ridotti in frammenti devono essersi avvi- 
cinati alla superficie lunare secondo un 
angolo molto piccolo. Esperimenti su 
impatti ad altissima velocità effettuati da 
Donald E. Gault, dell'Ames Research 
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Center della National Aeronautica and 
Space Adminìstration (NASA), hanno 
dimostrato che, per angoli di impatto in- 
feriori a cinque gradi circa, i detriti ten- 
dono a essere proiettati all'intorno in un 
disegno a farfalla e i bacini tendono a 
essere ellittici. Questi caratteri risultano 
chiaramente presenti nelle fotografie di 
molti fra i grandi bacini della Luna. Inol- 
tre l'asse maggiore di questi bacini ellit- 
tici è grosso modo parallelo alla linea che 
corrisponde all'equatore durante il pe- 
riodo in cui si formarono i bacini stessi, 
indicando che gli oggetti che entrarono 
in collisione con la Luna stavano muo- 
vendosi, all'epoca dell'impatto, nel pia- 
no dell'equatore lunare o in prossimità 
di esso. 

Si può giungere quindi alla conclusione 
che, nel primo periodo della sua sto- 
ria, la Luna ebbe un sistema di satelliti. 
Questa prima prova dell'esistenza di al- 
tri corpi nel sistema Terra-Luna dovreb- 
be fornirci informazioni preziose sull'o- 
rigine del sistema Terra-Luna e dei pia- 
neti in generale. 

Oggi possediamo un quadro ragione- 
volmente chiaro delle prime fasi dell'e- 
voluzione del sistema solare: una nube 
di gas e polvere interstellare si contrasse 
a partire da un diametro di circa 100 000 
unità astronomiche (una UÀ è pari alla 
distanza media fra la Terra e il Sole, circa 
149,6 milioni di chilometri), riducendosi 
a un diametro di circa 50 UÀ e appiat- 
tendosi in forma di disco nel corso del 
collasso. Il nostro quadro delle fasi più 
tarde è però molto approssimativo. Pic- 
coli granuli di silicati e di ferro devono 
essersi in qualche modo aggregati a for- 
mare milioni di piccoli corpi, i quali de- 
vono essersi uniti a loro volta a formare 
corpi maggiori. Le fasi finali di questo 
processo di aggregazione sono testimo- 
niate dai molti crateri da impatto che 
costellano la superfìcie della Luna e 
quella di Mercurio, ma non possediamo 
quasi nessuna conoscenza certa sulle pri- 
me fasi del processo di aggregazione. La 
proposta che nel sistema Terra-Luna 
fossero originariamente presenti satelli- 
ti abbastanza grandi potrebbe rendere 
possibile una ricostruzione almeno par- 
ziale di questa fase intermedia nella for- 
mazione del sistema solare. 



Tre antichi equatori lunari sono sovrapposti a 
immagini della Luna raffigurata secondo la 
sua orientazione attuale. Le curve continue in 
nero rappresentano la posizione dell'equatore 
in ciascuno dei ire periodi illustrati. I cer- 
chietti in colore indicano la posizione delle 
anomalie magneliche le cui direzioni di ma- 
gnetizza/ione hanno permesso di determinare 
dove si trovassero gli antichi poli magnetici; 
in base a questi dati è stata ottenuta la posi- 
zione degli antichi equatori. 1 bacini principa- 
li di cui vengono indicati i nomi - bacini situa- 
li lutti in prossimità di .minili rijiuinti lun.i- 
ri - potrebbero essere stati prodotti in segui- 
to all'impatto di Frammenti di piccoli satelli- 
ti che in passato orbitavano attorno alla Luna. 
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La motilità cellulare 

Osservata in molte cellule animali, è resa possibile da un processo, 
Vendocitosi, che rimaneggia frammenti di membrana esterna trasferendoli 
dapprima verso il citoplasma e quindi verso il margine in avanzamento 

di Mark S. Bretscher 



crombie ha avanzato l'ipotesi che il ma- 
teriale della membrana venga in qualche 
modo riassorbito nella parte posteriore 
della cellula e quindi trasferito, attraver- 
so quest'ultirn a, fino al margine frontale, 
dove è reinserito nella membrana pla- 
smatiea. Abercrombie e collaboratori 
hanno potuto così osservare che è pro- 
prio questo ciclo di trasferimento del 
materiale della membrana a permettere 
alla cellula di estendersi in avanti sopra 
un substrato. 

Il ciclo assomiglia al meccanismo pro- 
pulsivo di un carro armato. Nel modello 
elaborato dal gruppo di Abercrombie, la 
membrana plasmatiea è vista come uno 
strato flessibile continuo, analogo al cin- 
golo articolato di un carro armato. La 



membrana che riveste la superficie infe- 
riore della cellula, adiacente al substra- 
to, corrisponde al tratto del cingolo a 
contatto con il terreno e si muove all'in- 
dietro rispetto al veicolo. Il trasporto in- 
tracellulare del materiale della membra- 
na dal margine posteriore a quello fron- 
tale della cellula corrisponde al movi- 
mento del tratto superiore del cingolo 
del carro armato. 

Esperimenti condotti in molti labora- 
tori hanno dimostrato che il modello di 
Abercrombie è esatto nelle linee gene- 
rali, ma poiché da quando esso è stato 
formulato sono stati compiuti importan- 
ti progressi nella comprensione della 
struttura delle membrane cellulari e del 
processo per mezzo del quale il materia- 



le della membrana viene riciclato nella 
cellula (si veda l'articolo Le molecole 
della membrana cellulare di Mark S. 
Bretscher in «Le Scienze» n. 208, di- 
cembre 1985), oltre alla sua sostanziale 
correttezza sono stati anche messi in evi- 
denza i punti in cui è carente. 

"""Putte le membrane cellulari sono co- 
* stituite da un doppio strato di mole- 
cole lipidiche; in questa matrice è inseri- 
ta una moltitudine di proteine con varie 
funzioni. Una proprietà fondamentale 
del doppio strato lipidico è che, pur es- 
sendo una struttura piana stabile, il suo 
interno è liquido e quindi le molecole 
lipidiche e proteiche sono libere di dif- 
fondere lateralmente in ogni direzione. 



1.1 motilità è una proprietà fondamen- 
tale degli esseri viventi e, insie- 
-V me ad attività come la respira- 
zione e la riproduzione, è una delle qua- 
lità che distingue gli organismi viventi 
dai non viventi. Per un animale, il fatto 
che le sue cellule siano in grado di muo- 
versi può avere un'importanza essenzia- 
le sia in condizioni di benessere fisico, sta 
in caso di malattia. I globuli bianchi del 
sangue devono potersi spostare attraver- 
so l'organismo per combattere gli agenti 
patogeni; in risposta a una lesione, i fi- 
broblasti migrano nella ferita per pren- 
dere parte al processo di cicatrizzazione. 
In alcuni casi il movimento delle cellule 
può avere conseguenze fatali: singole 
cellule neoplastiche possono staccarsi da 
una massa tumorale e portarsi in un'altra 
parte del corpo dove, per metastasi, svi- 
luppano nuovi tumori. La locomozione 
delle cellule ha quindi un molo fonda- 
mentale nella vita e, talvolta, nella mor- 
te. Tuttavia, fino a poco tempo fa non si 
conoscevano i meccanismi che consento- 
no a una cellula animale di muoversi. 

Solo nell'ultimo decennio si sono fatti 
progressi in questo settore della biolo- 
gia. Descriverò qui come una cellula ani- 
male che si muove porti nel suo interno 
frammenti di membrana esterna e li ri- 
cicli poi in superficie mediante il proces- 
so noto come ciclo endocitico. II ciclo ha 
una duplice funzione: trasporta all'inter- 
no della cellula le sostanze nutrienti ed 
è essenziale per la locomozione cellula- 
re. Per quanto riguarda la locomozione, 
il ciclo endocitico non solo consente alla 
cellula di estendersi in avanti, ma può 
anche generare la forza motrice che so- 
spinge la cellula. Sebbene l'esistenza dì 
questa forza motrice non sia ancora stata 
provata, mi propongo di dimostrare in 
questo articolo come i due aspetti della 
locomozione siano inseparabili. 

Ci ritiene che tutte le cellule animali, a 
" eccezione degli spermatozoi, si muo- 
vano con lo stesso meccanismo. Le cel- 
lule spermatiche possiedono un flagello 



che si muove attivamente e consente allo 
spermatozoo di spostarsi in avanti «nuo- 
tando». Tutte le altre cellule animali, in- 
vece di nuotare in un ambiente liquido, 
avanzano strisciando su un substrato. In 
questo articolo mi concentrerà in parti- 
colare sui fibroblasti che migrano verso 
una ferita per favorirne la rimarginazio- 
ne. Tra tutte le cellule di mammifero do- 
tate di movimento, i fibroblasti sono 
quelle più ampiamente studiate, anche 
perché si coltivano facilmente in vitro. 

Benché in coltura i fibroblasti siano 
spesso immobili, possono cominciare a 
eseguire movimenti quando la coltura 
diventa affollata. Un fibroblasto in moto 
visto dall'alto appare grosso modo trian- 
golare: un lato del triangolo forma il 
margine frontale, o di testa, e la cellula 
si assottiglia ali 'indietro formando uno 
stretto margine posteriore, o di coda. Se- 
condo standard macroscopici, i fibrobla- 
sti si muovono lentamente, un centime- 
tro al giorno, il che consente di ripren- 
derli agevolmente al rallentatore. Visto 
in questo modo, il margine frontale ap- 
pare molto più attivo de! resto della cel- 
lula, ma questa attività non segue uno 
schema prevedibile. Una regione può 
estendersi brevemente in avanti sul sub- 
strato; poi, quando questa attività cessa, 
un'altra regione del margine frontale 
può mettersi in movimento; la sequenza 
si ripete fino a quando tutta la cellula ha 
progredito lungo l'intero fronte. 

Talvolta l'espandersi irregolare della 
cellula in avanti non dà alcun risultato, 
perché il prolungamento del margine 
frontale non si attacca solidamente al 
substrato. Quando ciò accade, il seg- 
mento staccato si solleva e si ripiega al- 
l'indietro sul resto della cellula; alla fine 
viene riassorbito nel corpo cellulare e 
scompare, mentre si va formando un 
nuovo prolungamento. Proprio per que- 
sto disordinato sollevarsi e ritrarsi, il 
margine frontale di un fibroblasto è pa- 
ragonato a un bordo increspato. L'incre- 
spatura si rileva solo su determinati sub- 
strati. Su altri substrati, invece, il margi- 



ne frontale si attacca con una tale effica- 
cia che non si forma alcuna evidente in- 
crespatura; la cellula fluisce allora senza 
difficoltà nella direzione voluta. 

Ricerche sui fibroblasti portate avanti 
per anni in numerosi laboratori hanno 
indotto i biologi a concludere che il mar- 
gine increspato è proprio il centro d'a- 
zione del movimento cellulare. Una se- 
rie di esperimenti condotti a partire dal 
1970 ha confermato che il margine fron- 
tale è sede di un aspetto fondamentale 
dell'attività cellulare. Gli stessi esperi- 
menti hanno anche permesso di capire 
come gli eventi che si svolgono in corri- 
spondenza di questo margine siano col- 
legati a un altro processo che ha luogo 
all'interno della cellula, 

"^el 1970 Michael Abercrombie, Joan 
-^ E. M. Heaysman e Susan M. Pe- 
grum, allora allo University College di 
Londra, hanno realizzato un esperimen- 
to della massima importanza, osservan- 
do quello che accadeva quando fibrobla- 
sti in movimento incontravano fram- 
menti microscopici di carbone sparsi sul 
substrato. Talvolta essi vi strisciavano 
semplicemente sopra, altre volte, inve- 
ce, una particella di carbone rimaneva 
attaccata alla parte superiore del margi- 
ne frontale. In questo caso, la particella 
si spostava all'indietro lungo la superfi- 
cie della cellula, mentre quest'ultima 
procedeva in avanti. Lo spostamento 
della particella avveniva in modo più o 
meno rettilineo e, alla fine, la macchio- 
lina nera andava a fermarsi in corrispon- 
denza del margine posteriore. 

Abercrombie e collaboratori hanno 
proposto una spiegazione chiarificatrice 
per questi sorprendenti risultati. Dal 
momento che la particella di carbone si 
spostava all'indietro pur rimanendo at- 
taccata alla membrana plasmatiea (e- 
sterna) della cellula, questa membrana 
doveva anch'essa muoversi all'indietro: 
doveva quindi fluire in continuità dal 
margine frontale al margine posteriore. 
Per spiegare il flusso, il gruppo dì Aber- 




ln un frammento dì tessuto cardiaco embrionale di pollo posto su un ve- 
trino portaoggetti si notano Fibroblasti che sì staccano e migrano lonta- 
no. Si pensa che gran parte delle cellule animali sia in grado di muover- 
si, ma non tutte le cellule sfruttano questa capacità. 1 fibroblasti che 



partecipano al processo di cicatrizzazione delle ferite appartengono alla 
ristretta classe di cellule che devono muoversi per svolgere le loro nor- 
mali funzioni. La m te rof otografia è di Peter A. Lawrence del Labora- 
tor> of Molecular Biologa del Medicai Research Council dì Cambridge. 
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La distanza percorsa da una molecola è 
funzione della radice quadrata del tem- 
po per cui si muove, della sua dimensio- 
ne e della sua forma. Le molecole lipidi- 
che sono più piccole di quelle proteiche 
e quindi si muovono più rapidamente. 
Una proteina media potrebbe coprire 10 
micrometri (milionesimi di metro) al mi- 
nuto. Poiché un fibrobiasto ha una lun- 
ghezza di circa 50 micrometri, una pro- 
teina potrebbe diffondere da una sua 
estremità all'altra in mezz'ora. 

La membrana e le proteine a essa as- 
sociate sono attivamente coinvolte nelle 
due vie seguite dalle sostanze nutrienti 
per penetrare nella cellula. La prima via 
(che esula un po' dal tema di questo ar- 
ticolo) si basa su una vasta gamma di 
pompe e di canali di natura proteica, che 
si estendono nello spessore della mem- 
brana plasmatica. Queste pompe e que- 
sti canali trasportano nel citoplasma sva- 
riate piccole molecole come amminoaci- 
di, glucidi e ioni inorganici. La seconda 
via, seguita dalle molecole troppo grosse 
per essere veicolate nella cellula da mec- 
canismi di trasporto proteici, si basa sul 
fenomeno dell'endocitosi. 

L'endocitosi ha inizio quando una mo- 
lecola di sostanza nutriente si lega al suo 
recettore specifico sulla superficie della 
cellula. Il recettore è una proteina di 
membrana e là molecola di sostanza nu- 
triente è chiamata «ligando». Un fibro- 
biasto possiede una cinquantina di tipi 



diversi di recettore, ciascuno dei quali 
accetta il proprio ligando ma non altri. 
Dopo che i ligandi sì sono uniti ai rispet- 
tivi recettori, vengono radunati (circa 
1000 alla volta) in un punto nel quale la 
membrana plasmatica ha cominciato a 
infossarsi verso l'interno. L'invaginazio- 
ne è detta «fossetta rivestita» a causa del 
caratteristico strato proteico presente 
sul tato citoplasmatico. La fossetta rive- 
stita sporge all'interno della cellula e poi 
si stacca, rimanendo libera nel citopla- 
sma, dove assume l'aspetto di un pallon- 
cino delimitato dalla membrana, la ve- 
scicola rivestita. È proprio la vescicola 
rivestita a portare i ligandi all'interno 
della cellula. 

"^"egli ultimi anni, le conoscenze sulle 
*-^l fossette rivestite, le vescicole rive- 
stite e i recettori che queste ultime tra- 
sportano sono state notevolmente am- 
pliate; tali informazioni, ottenute da 
molti gruppi di ricercatori, hanno impli- 
cazioni che vanno ben oltre il movimen- 
to cellulare. Fossette e vescicole rivestite 
sono state scoperte nel 1964 da Thomas 
F. Roth e Keith R. Potter della Harvard 
University. Nel 1975 Barbara M. F. 
Pearse del Laboratory of Molecular Bio- 
logy del Medicai Research Council a 
Cambridge ha dimostrato che il rivesti- 
mento, nelle fossette e nelle vescicole, è 
costituito da una rete a forma di cane- 
stro, la cui materia prima è una proteina 




Un fibrobiasto In movimento assume la forma grasso modo triangolare che caratterizza queste 
cellule quando si spostano. Il bordo convesso in grigio corrisponde al margine anteriore della 
cellula. Nella direzione opposta, verso il margine posteriore, la cellula si assottiglia. Il fibrobiasto, 
che è qui Ingrandito circa 2000 volte, si sposta In avanti, espandendo prima una parte e poi 
l'altra del margine frontale. Il ritmo è lento: la cellula percorre solo un centimetro al giorno. 



alla quale la Pearse ha dato il nome di 
ciatrina. All'interno del canestro forma- 
to dalla ciatrina, c'è una sfera di mem- 
brana nella quale sono contenute varie 
proteine, tra cui si distinguono i recettori 
e i rispettivi ligandi a essi uniti. 

Il tipo di recettore che è stato meglio 
descritto è quello per la lipoproteina a 
bassa densità (LDL, dall'inglese iow- 
-density lipoprotein) studiata nei partico- 
lari da Michael S. Brown e Joseph L. 
Goldstein dello Health Science Center 
dell'Università del Texas a Dallas. La 
funzione del recettore per la LDL con- 
siste nel trasferire questa proteina carica 
di colesterolo dal plasma sanguigno al- 
l'interno della cellula, dove il colestero- 
lo viene utilizzato per produrre nuove 
membrane. Altri ben noti recettori sono 
quelli per le ferroproteine, transferrina 
e ferritina. Essi hanno avuto un'impor- 
tanza fondamentale nelle mie ricerche 
sulla locomozione delle cellule. 

Ogni volta che un ligando si unisce a 
un recettore libero inizia un ciclo endo- 
citico. Se il recettore non fa ancora parte 
di una fossetta rivestita, si sposta nel pia- 
no della membrana fino a che ne incon- 
tra una in formazione, alla quale sì uni- 
sce. Non tutte le proteine di superficie 
partecipano a questo processo. Uno dei 
misteri che circondano l'endocitosi ri- 
guarda proprio le circostanze per le quali 
alcune proteine (le proteine circolanti) si 
uniscono alle fossette rivestite e vengono 
messe in circolo nella cellula, mentre al- 
tre (le proteine non circolanti) sono 
escluse dalle fossette rivestite. Quando 
un numero sufficiente di recettori si è 
unito alla fossetta rivestita, questa spor- 
ge nel citoplasma in un processo che im- 
piega all'incirca un minuto. 

All'interno della cellula la vescicola ri- 
vestita si libera quasi immediatamente 
della ciatrina che può così essere utiliz- 
zata per altri cicli endocitici. La vescicola 
priva di rivestimento (ma contenente i 
ligandi, i recettori e i lipidi) si fonde con 
un organello, fendo so ma. All'interno 
dell'endosoma, i ligandi si staccano dai 
loro recettori mediante un processo non 
ancora ben chiarito, I recettori e le mo- 
lecole lipidiche associate sono restituiti 
poi alla membrana: questo processo si 
chiama esocitosi e anch'esso non è del 
tutto chiaro. Una volta ritornati a far 
parte della membrana, i recettori sono 
pronti per il ciclo successivo. 

Va sottolineato che i processi di endo- 
citosi ed esocitosi consentono a un fibro- 
biasto di riciclare una superficie equiva- 
lente all'intera propria superficie esterna 
in breve tempo. Le fossette rivestite so- 
no sparse casualmente sulla superficie 
cellulare e, in ogni momento, circa il 2 
per cento della membrana plasmatica si 
trova entro dì esse. Poiché la vita di una 
fossetta è di circa un minuto, il fibrobia- 
sto rimuove una superficie equivalente 
alla propria superficie esterna ogni 50 
minuti. E questo sensazionale riciclaggio 
della membrana cellulare esterna che 
aziona il movimento cellulare. 
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La matrice di una membrana plasmatica (esterna) di una cellula ani- 
male è costituita da un doppio strato di molecole lipidiche nelle quali 
sono immerse molecole proteiche in grado di svolgere diversi tipi di 
funzioni. Alcune di queste proteine sono pompe per molecole di picco- 



PROTEINE CIRCOLANTI 

le dimensioni. Altre sono recettori che catturano le sostanze nutriti- 
ve (ligandi) perche siano introdotte nella cellula tramite il processo 
dell'endocitosi. Alcune proteine di superficie, tra cui i recettori, cir- 
colano all'interno della cellula nel ciclo dell'endocitosi, altre no. 




D ciclo dell'endocitosi porta la membrana all'interno della cellula e poi 
la restituisce alla superficie. I recettori, che sono in genere uniti a un 
ligando, migrano in una fossetta rivestita, un'invaginazione della super- 
ficie cellulare avente sul lato citoplasmatico (interno) uno strato della 
proteina ciatrina. La fossetta si approfondisce e sporge nel citoplasma. 
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poi si stacca formando una vescicola rivestita, che presto si sbarazza 
del rivestimento di ciatrina. Quindi 1 ligandi si separano dai recettori e 
sono rimossi tramite complicati e ancora oscuri processi. Infine, i lìpidi 
della membrana e i recettori si ricongiungono alla membrana cellulare 
attraverso II processo di esocitosi, anch'esso finora ben poco compreso. 
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Nelle microfotografie elettroniche di Nichol Thomson e dell'autore si nota la formazione di fos- 
sette rivestite sporgenti nel citoplasma. TI bordo seuro è il rivestimento di clatrina delle fossette. 
Le macchioline nere sono molecole di ferritìna opache agli elettroni, legate ai rispettivi recettori. 



Nel modello del movimento cellulare 
elaborato dal gruppo di Abercrombie, i 
materiali della membrana trasportati at- 
traverso la cellula nel ciclo endocitico so- 
no restituiti alla superfìcie cellulare in 
corrispondenza del margine frontale. 
Ma è quanto accade in realtà? La mem- 
brana riciclata viene riimmessa nella cel- 
lula proprio in corrispondenza di questo 
margine? La questione è fondamentale, 
ma è difficile sottoporla a verifica diret- 
ta. Sapendo, però, che il materiale della 
membrana messo in circolo si riduce a 
un ristretto numero di recettori e di lipidi 
è possìbile prevedere - e verificare - la 
distribuzione dei recettori alla superfi- 
cie della cellula. Nel 1983, al Laboratory 
of Molecular Bìology di Cambridge, 
Nichol Thomson e io decidemmo di oc- 
cuparci di questo problema. 

Ce, per esocitosi, il materiale della 
^ membrana viene riportato alla su- 
perficie solo in corrispondenza del mar- 
gine frontale di una grossa cellula, ne 
consegue che i recettori dovrebbero es- 
sere concentrati proprio lì. Il ragiona- 
mento che ci porta a questa conclusione 
è il seguente. Supponiamo che, tra due 
cicli di endocitosi, un recettore trascorra 
quattro minuti alla superficie della cel- 
lula prima di essere catturato da una fos- 
setta rivestita in via di formazione. Co- 
me altre proteine, i recettori sono liberi 
di diffondere nel piano della membrana: 
nei quattro minuti in cui si trova alla su- 
perficie, un tipico recettore potrebbe 
percorrere, per esempio, 20 micrometri. 
Su una cellula piuttosto piccola (non più 
lunga di 10 micrometri), ì recettori pas- 
serebbero, dunque, da un'estremità al- 
l'altra in meno di quattro minuti e cosi, 
a ogni istante, la cellula mostrerebbe in 
superficie una loro regolare distribuzio- 
ne. Su una cellula di 100 micrometri, in- 
vece, un tipico recettore potrebbe per- 
correre solo un quinto del tragitto all'in- 
di e tro prima di essere catturato e ripor- 
tato all'estremità anteriore. Di conse- 
guenza, la maggior parte dei recettori si 
addenserebbe verso il margine frontale. 
Questi calcoli ci hanno indotto a so- 
spettare che i recettori siano concentrati 
in corrispondenza del margine frontale, 
un'ipotesi che è stata subito verificata. 
Abbiamo deciso di esaminare la distri- 
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buzìone dei recettori per la ferritina su 
una grossa cellula dal margine increspa- 
to. Questo tipo di recettori è stato scelto 
perché si tratta di proteine circolanti fa- 
cilmente individuabili al microscopio e- 
lettronico. Per praticità, abbiamo scelto 
le cellule giganti HeLa, che possono es- 
sere indotte a svilupparsi dalla linea cel- 
lulare HeLa, originariamente derivata 
da un tumore umano. Queste cellule as- 
somigliano a uova fritte: sono tonde e 
piatte e hanno un nucleo al centro come 
il tuorlo dell'uovo e un margine incre- 
spato tutt'attorno. Dato che quest'ulti- 
mo forma una specie di frangia attorno 
all'intera cellula, questa cerca di muo- 
versi contemporaneamente in tutte le di- 
rezioni, con il risultato che non si sposta 
mai. È probabile, comunque, che il mec- 
canismo di formazione del margine in- 
crespato sia identico a quello delle cellu- 
le che sì spostano. 

Thomson e io abbiamo esposto breve- 
mente le cellule giganti HeLa alla ferri- 
tìna a gradi Celsius, una temperatura 
abbastanza bassa da rallentare la diffu- 
sione e impedire l'endocitosi. In queste 
condizioni, i recettori per la ferritina si- 
tuati sulla superficie della cellula do- 
vrebbero legarsi alle molecole di ferriti- 
na senza che la loro distribuzione venga 
modificata dalla diffusione o dall'endo- 
citosi. Ne risulterebbe un"«istantanea» 
della distribuzione dei recettori in un da- 
to momento. Nel nostro esperimento le 
cellule marcate con la ferritina sono state 
fissate, tagliate in sezioni sottili ed esa- 
minate al microscopio elettronico per 
mettere in evidenza le molecole di ferri- 
fina legate ai recettori. Come previsto, 
questi recettori erano, in effetti, concen- 
trati soprattutto in corrispondenza del 
margine frontale. Un'analoga distribu- 
zione è stata trovata per i recettori della 
LDL e della transferrina sulle cellule gi- 
ganti HeLa. Invece le proteine non cir- 
colanti sono state trovate alla superficie 
delle stesse cellule con una distribuzione 
più o meno casuale. 

Analoghe osservazioni sono state fat- 
te quasi contemporaneamente su fibro- 
blasti in movimento da Peter Ekblom, 
Irma Thesteff, Veli-Pekka Lehto e Ismo 
Virtanen dell'Università di Helsinki. Gli 
esperimenti, nel loro complesso, dimo- 
strano chiaramente che 1 "esocitosi ha 



luogo al margine frontale di una cellula 
dotata di motilità. Inoltre semplici cal- 
coli consentono di verificare che Tesoci- 
tosi diretta verso tale margine è suffi- 
ciente a spiegare l'effettivo movimento 
in avanti osservato nei fibroblasti. 

/"\>me ho già ricordato, l'endocitosi 
^- / porta al riassorbimento in un minu- 
to di circa il 2 per cento della superficie 
del fibroblasto. L'esocitosi di questa 
membrana all'estremità frontale della 
cellula provocherebbe un'estensione in 
avanti di circa l'uno per cento della lun- 
ghezza totale della cellula (dato che me- 
tà della membrana che viene riportata in 
superficie per esocitosi si distribuisce 
nella parte superiore della cellula e l'al- 
tra metà nella parte inferiore). Se U fi- 
broblasto avesse una lunghezza di 100 
micrometri, il suo margine frontale si 
estenderebbe in avanti alla velocità di 
circa un micrometro al minuto e un og- 
getto attaccato alla membrana (per e- 
sempio una particella di carbone) si spo- 
sterebbe all' indietro alla stessa velocità, 
il che concorda con la velocità osservata 
nell'esperimento di Abercrombie e col- 
laboratori con le particelle di carbone. 

Finora, l'analogia del carro armato ha 
fornito un'immagine abbastanza buona 
del flusso di membrana. Ma se viene 
spinta oltre, la metafora non regge più. 
Una ragione è che l'intero cingolo del 
carro armato partecipa allo spostamen- 
to, mentre solo alcuni componenti della 
membrana (i lipidi e le proteine circolan- 
ti) prendono parte all'è ndoci tosi. Un'al- 
tra differenza significativa è che, mentre 
il cingolo del carro armato si muove a 
una velocità uniforme, il flusso dei com- 
ponenti della membrana subisce un ral- 
lentamento verso la parte posteriore del- 
la cellula. La ragione della decelerazione 
è evidente se si osserva una particella di 
carbone attaccata alla superficie della 
cellula. La particella si sposta all'indie- 
tro solo quando il tratto di membrana 
che è dietro di essa (in direzione del mar- 
gine posteriore) viene portato all'inter- 
no della cellula per endocitosi e quindi 
trasportato al margine frontale. La parte 
del processo di endocitosi che si svolge 
anteriormente alla particella non dà luo- 
go ad alcuno spostamento verso il mar- 
gine posteriore. 

Ora, via via che la particella si sposta 
all'indìetro sulla superficie della cellula, 
la distanza tra essa e il margine posterio- 
re diminuisce. Pertanto, poiché le fos- 
sette rivestite hanno una distribuzione 
casuale sulla superficie cellulare, dietro 
la particella l'endocitosi sarà minore, 
mentre davanti a essa il processo sarà più 
attivo. Di conseguenza, la velocità del 
movimento all'indìetro si riduce. Se la 
velocità del movimento all'indìetro è di 
un micrometro al minuto al margine 
frontale, sarà di mezzo micrometro a 
metà cellula. Quando la particella avrà 
raggiunto il margine posteriore non si 
potrà ovviamente avere endocitosi die- 
tro di essa e il movimento si bloccherà. 



Quanto ho sinora esposto ha riguar- 
dato le proteine circolanti, ma il flusso 
della membrana presenta implicazioni 
interessanti anche per le proteine di su- 
perficie non circolanti. Queste proteine 
sono continuamente sospìnte all'indìe- 
tro dal flusso e, poiché non entrano nelle 
fossette rivestite, non vengono traspor- 
tate in avanti per endocitosi. Esse sono, 
tuttavia, soggette a diffusione, un pro- 
cesso che tende a distribuirle in manie- 
ra casuale, operando così contro il flus- 
so unidirezionale all'indietro, A questo 
punto ci si può chiedere se prevale la 
diffusione o il flusso all'indìetro. In ef- 
fetti, il risultato dei due processi dipende 
dalla dimensione e dalla forma della pro- 
teina, due parametri che influiscono sul- 
la velocità alla quale essa diffonde. Una 
proteina che diffonde rapidamente do- 
vrebbe essere scarsamente sospinta in- 
dietro dal flusso: un'ipotesi che è stata 
verificata con varie osservazioni. 

Una proteina a diffusione lenta po- 
trebbe invece essere sospinta verso 
la parte posteriore della cellula dove fi- 
nirebbe con l'accumularsi. Tali molecole 
non erano però note fino a epoca recen- 
te, quando Akìra Ishihara, Bruce F. 
Holifield e Kenneth A, Jacobson della 
School of Medicine dell'Università del 
North Carolina hanno esaminato la di- 
stribuzione di una proteina, da loro chia- 
mata GP80, sulla superficie di fibroblasti 
in movimento. Diversi anni prima, la 
Pearse, Thomson e io avevamo dimo- 
strato che la GP80 non entra»nelle fos- 
sette rivestite e pertanto è una proteina 
non circolante. Ishihara e collaboratori 
si sono spinti più in là e hanno constatato 
che la proteina diffonde lentamente. Os- 
servandone la distribuzione su fibrobla- 
sti in movimento, hanno trovato 20 volte 



più GP80 all'estremità posteriore della 
cellula che al margine frontale. Era chia- 
ro, così, che le proteine a diffusione len- 
ta sono sospinte continuamente verso la 
parte posteriore di una cellula dotata di 
motilità dal flusso della membrana. 

In realtà, lo stesso fenomeno era stato 
osservato molto tempo prima in un con- 
testo diverso. Nel 1971 Roger B. Taylor 
e W. Philip H. Duffus dell'Università di 
Bristol, assieme a Martin C. Raff e a 
Stefanello de Petris del National Institu- 
te for Medicai Research del Medicai Re- 
search CounciI, avevano fatto un'inte- 
ressante scoperta. Essi studiavano il 
comportamento degli anticorpi presenti 
sulla superfìcie dei linfociti B di topo (un 
tipo di globuli bianchi del sangue) po- 
nendo queste cellule in contatto con pro- 
teine di conìglio in grado di legare tra 
loro gli anticorpi in grossi ammassi alla 
superficie dei linfociti. Quando esamina- 
rono i linfociti mediante fluorescenza, 
essi apparvero come chiazze brillanti co- 
stituite da isole di anticorpi legate tra 
loro. Le chiazze avevano un'interessante 
proprietà: quando le cellule venivano ri- 
scaldate rispetto alla bassa temperatura 
alla quale erano state aggiunte le protei- 
ne di coniglio, le chiazze brillanti migra- 
vano verso la parte posteriore della cel- 
lula dove formavano un «cappuccio». 

Nel 1971 il ciclo endocitico era ancora 
poco compreso e il fenomeno della for- 
mazione del cappuccio non potè essergli 
collegato. Oggi si sa che la formazione 
del cappuccio è dovuta alle stesse forze 
che fanno accumulare la GP80 nella par- 
te posteriore di una cellula in movimen- 
to. Singole molecole di anticorpo non 
legate diffondono con una rapidità suf- 
ficiente a impedire che vengano sospinte 
nella parte posteriore della cellula, ma 
gli ammassi di anticorpi uniti dai legami 



trasversali diffondono molto più lenta- 
mente e quindi sono sospinti, come la 
GP80, verso tale parte. La somiglianza 
dei due processi è sottolineata dal fatto 
che la formazione del cappuccio è stata 
rilevata in tutte le cellule dotate di moti- 
lità, ma non in quelle che ne sono prive. 
Notevoli progressi sono stati compiuti 
nella comprensione del fenomeno, non- 
ché del flusso di membrana a esso asso- 
ciato e del processo generale della loco- 
mozione cellulare, ma rimane da chiari- 
re come venga innescato e disinnescato 
il processo globale della locomozione. Si 
pensa, in generale, che tutte le cellule 
animali abbiano una capacità intrinseca 
di movimento, capacità che non viene 
però sempre sfruttata. Nelle colture in 
vitro, molte cellule, tra cui i fibroblasti, 
sono in genere stazionarie. Quando so- 
no poste nel terreno colturale, si espan- 
dono e poi possono rimanere immobili. 
I loro margini non appaiono increspati e 
le proteine unite da legami trasversali 
non formano un cappuccio in superficie, 
indicando così che non vi è alcun flusso 
di membrana. Tuttavia sì può dimostra- 
re che l'endocitosi è altrettanto attiva 
nelle cellule immobili che in quelle mo- 
bili. Si deve concludere . allora , che nelle 
cellule immobili la membrana che viene 
risucchiata nelle fossette rivestite non è 
restituita alla superficie in un unico pun- 
to ; altrimenti , la cellula si sposterebbe in 
avanti a partire da quel punto e vi sareb- 
be un flusso di membrana verso l'estre- 
mità posteriore. 

Questa differenza costituisce, in effet- 
ti, il dato più interessante ottenuto 
sui processi che consentono alle cellule 
di muoversi. Si è visto che, nelle cellule 
dotate di motilità, l'esocitosi è un pro- 
cesso orientato: la membrana portata al- 




t-ina cellula gigante HeLa. di cui si vede una parte in queste sezioni tra- 
sversali, ha fornito utili informazioni sulla distribuzione dei recettori 
per la ferritina e per altre proteine circolanti alla superficie di cellule 
mobili. Si nota solo la lamella frontale della cellula gigante, che si e- 
stende per circa un quinto della sua lunghezza; il margine frontale, che 
molti autori chiamano increspalo a causa del suo aspetto, appare in bas- 



so a destra. 1 recettori per la ferritina sono marcati dalle molecole di 
ferritina da essi legate. Sono indicati, ognuna, con un punto rosso e si 
distribuiscono lungo le increspature. L'esperimento ha confermato che 
nelle cellule mobili il riciclaggio della membrana è un processo direzio- 
nale; sebbene le fossette rivestite si formino a caso sulla superficie cel- 
lulare, l'esocitosi avviene solo in corrispondenza dei margine frontale. 
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il modello del flusso di membrana per la locomozione della cellula ani- 
male sì basa su una endocitosi direzionale. Se una cellula in movimento 
incontra una particella dì carbone, questa può attaccarsi al margine 
frontale della cellula il). L'esocitosi che avviene in corrispondenza di 
tale margine sposta ali 'indietro la membrana, producendo un (lusso che 
trascina con sé la particella di carbone [2); così la particella Funge da 



marcatore del flusso. Quando essa giunge circa a metà cellula, il suo 
movimento rallenta considerevolmente (J). I) motivo è che solo le fos- 
sette rivestite che hanno origine dietro alla particella possono spostarla 
ni! 'indici ™ quando raggiungono il margine frontale, ma, via via che es- 
sa si sposta ali 'indietro, il numero di fossette che la seguono diminuisce. 
Quando giunge al margine posteriore, la particella non si muove più (4). 



l'interno della cellula per endocitosi è 
restituita alla superficie per esocitosi so- 
lo in corrispondenza del margine fronta- 
le della cellula. Nelle cellule stazionarie, 
invece, l'esocitosi non è orientata: la 
membrana che, per endocitosi, è stata 
portata all'interno della cellula viene ri- 
portata in superfìcie in maniera casuale. 

E sorprendente che questa differenza 
cruciale sia facilmente reversibile. In 
condizioni di coltura opportune, occor- 
rono solo pochi minuti per far muovere 
un fibroblasto stazionario. Ciò significa 
che, in qualche modo, l'esocitosi casua- 
le, tipica delle cellule immobili, è stata 
orientata verso ii margine frontale, una 
disposizione indispensabile perché si ab- 
bia movimento. Per questo cambiamen- 
to non è necessaria Sa sintesi di nuove 
proteine: si è osservato che i farmaci che 
bloccano la sintesi proteica non interfe- 
riscono con esso. Sembra che un fibro- 
blasto stazionario possieda tutti i mecca- 
nismi biologici necessari per la locomo- 
zione, ma che essi non si trovino nella 
giù sta configurazione. Quale sia ia giusta 
configurazione e come possa essere in- 
dotta sono interrogativi ai quali dobbia- 
mo ancora rispondere. 

A un livello più facilmente riconduci- 
bile alla sperimentazione c'è un proble- 



ma di cui attualmente mi occupo: come 
la cellula in movimento interagisce con 
il proprio substrato. È noto che, nell'am- 
biente naturale, le cellule «strisciano» su 
una rete complessa di molecole, la ma- 
trice extracellulare, costituita in gran 
parte da collageno e da vari polisaccaridi 
a catena lunga. Intrappolate nella rete vi 
sono poi alcune proteine specializzate, 
generalmente molto grosse, che la cellu- 
la riconosce a mano a mano che si spo- 
sta. Tra queste vi è la fibronectina alla 
quale si attacca il fibroblasto in movi- 
mento (si veda l'articolo Le fibronectine 
di Richard O. Hynes in «Le Scienze» 
n. 216, agosto 1986). 

L'attacco del fibroblasto è mediato da 
un recettore per !a fibronectina, presen- 
te nella membrana plasmatica. Il recet- 
tore riconosce la fibronectina e si lega a 
essa, formando uno pseudopodo, che dà 
la spinta per il movimento in avanti. Non 
si sa molto sulla funzione dello pseudo- 
podo, ma esso ci ha suggerito un'ipotesi 
di lavoro basata sul presupposto che i 
recettori siano proteine circolanti. 

A mano a mano che il fibroblasto si 
muove, i recettori per la fibronectina si 
legano a questa proteina e poi, in conti- 
nuazione, si liberano da essa. Il legame 
avviene in corrispondenza del margine 



anteriore della cellula e i recettori, men- 
tre sono legati, non possono diffondere 
nella membrana in quanto sono fissati 
indirettamente alla matrice extracellula- 
re. Pertanto la membrana che fluisce al- 
l'indietro preme contro dì essi, generan- 
do la spinta locomotori». Con l'aggiunta 
di materiale della membrana all'estremi- 
tà anteriore della cellula, gli pseudopodi 
sono spostati all'indietro. Ogniqualvolta 
un recettore si libera dalla fibronectina, 
può diffondere in una fossetta rivestita, 
da dove è riportato al margine anteriore 
della cellula e qui si lega di nuovo alla 
fibronectina. 

Per il momento siamo riusciti a formu- 
lare solo alcune ipotesi e non sappiamo 
ancora come funzionano gli pseudopodi. 
Qual è la fonte di energia per il movi- 
mento cellulare? Che cosa distingue le 
proteine circolanti da quelle stazionarie? 
Le domande più stimolanti riguardano il 
controllo delì'esocitosi. Che cosa diffe- 
renzia il bordo frontale di una cellula 
dotata di motilità perché l'esocitosi ab- 
bia luogo lì e non altrove? E, cosa ancora 
più importante per poter capire il feno- 
meno della metastasi e per poter affron- 
tare la cura del cancro, qual è l'agente 
scatenante che fa mettere in movimento 
una cellula stazionaria? 
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Corde cosmiche 

Sottili corde di energia generatesi immediatamente dopo il big bang 
potrebbero aver innescato la formazione di galassie e ammassi, dando 
così origine a una distribuzione non omogenea della materia nell'universo 

di Alexander Vilenkin 



Nell'universo la materia non è di- 
stribuita uniformemente, ma si 
raccoglie in aggregati: le stelle 
si riuniscono in galassie e queste a loro 
volta formano ammassi. Con il passare 
del tempo la non uniformità dell'univer- 
so aumenta poiché l'attrazione gravita- 
zionale degli ammassi galattici attira al- 
tre galassie dalle regioni circostanti. Le 
moderne teorie sulla formazione delle 
galassie ipotizzano che in passato l'uni- 
verso fosse più omogeneo di quanto sia 
oggi e che tutte le galassie e gli ammassi 
si siano costituiti a partire da piccole 
anomalie in una distribuzione dì materia 
altrimenti pressoché uniforme. Le con- 
seguenze di tali teorie sono state studiate 
dettagliatamente, ma vi è ancora una do- 
manda fondamentale che si impone al- 
l'attenzione dei ricercatori: quali furono 
le anomalie iniziali e in quale modo eb- 
bero origine? 

Una risposta può essere fornita am- 
mettendo l'esistenza delle corde cosmi- 
che, strani e invisibili oggetti «dedotti» 
dalle teorie della fisica delle particelle (si 
veda l'articolo Supercorde di Michael B. 
Green in «Le Scienze» n. 219, novem- 
bre 1986). Le corde sono residui, incre- 
dibilmente densi e ricchi di energia, della 
struttura dell'universo primordiale; si 
muovono a velocità di poco inferiori a 
quella della luce e provocano la curvatu- 
ra delio spazio circostante. Formatesi 
nel secondo immediatamente successivo 
al big bang, le corde, estese in gigante- 
schi grovigli, danno origine a cappi chiu- 
si percorsi da violente oscillazioni che ne 
esauriscono a poco a poco l'energia. 

Nessuno sa con certezza se le corde 
cosmiche esistano veramente. Molti fisi- 
ci pensano che, in caso affermativo, esse 
potrebbero giustificare la distribuzione 
in aggregati della materia nell'universo. 
Cappi dì corde cosmiche di massa parti- 
colarmente grande potrebbero fornire 
l'attrazione gravitazionale necessaria a 
innescare la formazione di galassie e di 
ammassi di galassie. Ma tali cappi hanno 



vita breve e anche se un tempo potevano 
essere molto diffusi nell'universo, la 
maggior parte di essi dovrebbe essere or- 
mai scomparsa. 

Corde di massa più piccola potrebbe- 
ro esistere tuttora, ma il loro rilevamen- 
to è difficile. Ciò nonostante, ricerche 
maggiormente accurate, con apparec- 
chiature sempre più sensibili, potrebbe- 
ro mettere gli astronomi in condizione di 
confutare o confermare l'esistenza delle 
corde cosmiche nel giro di pochi anni. 
Questa ricerca genera grandi aspettati- 
ve, poiché la scoperta di una corda get- 
terebbe nuova luce sulla struttura ele- 
mentare della materia e sulla nascita del- 
l'universo; per capire in che modo, risul- 
ta opportuno esaminare la nozione di 
corda cosmica nel contesto sia della fisi- 
ca delle particelle, sia della cosmologia. 

Simmetria spezzata 

È oggi chiaramente assodato che l'u- 
niverso ebbe inizio circa 15 miliardi di 
anni fa con una grande esplosione nota 
comunemente come big bang. L'espan- 
sione dell'universo è ancora in corso, in 
seguito all'impulso dell'esplosione; lon- 
tane galassie si stanno allontanando dal- 
la Terra ad altissime velocità. Combi- 
nando le osservazioni astronomiche con 
princìpi ben noti della fisica delle parti- 
celle, i fisici possono ricostruire la storia 
dell'universo fino a una frazione di se- 
condo immediatamente successiva al big 
bang. Allora non vi erano né stelle, né 
galassie , né atomi ; l'universo era sempli- 
cemente una caldissima e densa palla di 
fuoco costituita di particelle elementari 
quali elettroni e fotoni. 

Sottostante alle particelle, il vuoto ne 
determina le interazioni. Per il fisico il 
vuoto non è affatto il «nulla», bensì uno 
stato di minima energia che si ha in as- 
senza di qualsiasi particella. La relazione 
tra le particelle elementari e il vuoto è 
simile alla relazione tra le onde sonore e 
il mezzo nel quale esse si propagano: i 



tipi di onde e la velocità di propagazione 
sono diversi nei diversi mezzi. Dal mo- 
mento che le proprietà del vuoto non 
sono sempre state le stesse, anche le pro- 
prietà e le interazioni delle particelle ele- 
mentari sono cambiate. 

Il vuoto primordiale aveva un'energia 
enormemente alta e un elevato grado di 
simmetria; ciò significa che non vi erano 
distinzioni tra le interazioni fra particelle 
fondamentali: le forze elettromagnetica, 
nucleare debole e nucleare forte si ma- 
nifestavano come componenti di una so- 
la forza unificata. Oggi l'energia del vuo- 
to è nulla e le forze fondamentali sì dif- 
ferenziano sia per intensità, sia per ca- 
rattere; poco è rimasto di quella che era 
l'unità originaria. Come si è spezzata la 
primitiva simmetria? 

Mentre l'universo si espandeva e si 
raffreddava dopo il big bang, il vuoto 
subì una rapida successione di cambia- 
menti, o transizioni di fase. Le transizio- 
ni di fase più familiari sono quelle che 
avvengono nell'acqua, quando essa vie- 
ne raffreddata da vapore a liquido e in- 
fine a ghiaccio. Le transizioni di fase 
possono essere descritte anche in termini 
di rottura di simmetria, dato che spesso 
portano da stati simmetrici a stati asim- 
metrici. Per esempio, un cristallo è me- 
no simmetrico di un liquido: un liquido 
«ha lo stesso aspetto» in tutte le direzio- 
ni, mentre in un reticolo cristallino le 
diverse direzioni non sono tra di loro 
equivalenti (anisotropia). 

È impossibile stabilire con esattezza 
quante transizioni di fase si siano verifi- 
cate nel vuoto primordiale, ma probabil- 
mente esse avvennero tutte nel primo 
secondo successivo al big bang. E, come 
le transizioni di fase che osserviamo co- 
munemente, anche le transizioni di fase 
cosmologiche possono dare origine a di- 
fetti. All'interno dei difetti la simmetria 
non è spezzata e il vuoto originario, più 
simmetrico, vi rimane intrappolato. Le 
varie teorie delle particelle prevedono 
diversi tipi di difetti: secondo alcune. 
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questi dovrebbero assumere la forma di 
superfici, secondo altre di linee o punti. 
Questi tipi di difetti vengono chiamati 
rispettivamente pareti di dominio, o pa- 
reti di Bloch, corde e monopoli. 

Linee e cappi 

Le corde cosmiche sono quindi solo 
uno dei tre possibili tipi di difetti nella 
continuità del vuoto. Per quale motivo 
sono state privilegiate dalle teorie sulla 



formazione delle galassie? Per ironia, 

una delle ragioni è che esse sono il meno 
vistoso dei difetti. In base alla relazione 
di Einstein fra massa ed energia, il vuoto 
di elevata energia intrappolato all'inter- 
no dei difetti dovrebbe possedere una 
massa estremamente grande. Di conse- 
guenza, i difetti potrebbero esercitare 
una profonda influenza sull'evoluzione 
dell'universo. Una sola parete di domi- 
nio che attraversasse l'universo attuale 
avrebbe una massa di gran lunga mag- 



giore di tutta la materia dell'universo 
messa insieme e pertanto indurrebbe le 
galassie ad ammassarsi molto più dì 
quanto facciano in realtà. D'altra parte 
un singolo monopolo potrebbe passare 
inosservato, ma secondo le teorie che ne 
prevedono l'esistenza, questi difetti do- 
vrebbero essere numerosissimi (si ve- 
da l'articolo L'universo inflazìonario di 
AlanH. Guthe PaulJ,Steinhardtin«Le 
Scienze» n. 191, luglio 1984). Se poi i 
monopoli esistessero, l'universo ne sa- 




Nel ghiaccio si producono difetti quando, durante il processo di conge- 
lamento, regioni diverse dell'acqua cristallizzano con differenti orien- 
tazioni. Secondo alcune teorie dì fisica delle particelle, un processo ana- 



logo potrebbe aver generato difetti lineari nel vuoto durante U raffred- 
damento dell'universo dopo il big bang. Per il momento non vi sono pro- 
ve empiriche dell'esistenza di questi difetti, noti come corde cosmiche. 
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L'ammasso in Vergine comprende migliaia di galassie, alcune delle qua- 
li vengono mostrate qui. Secondo l'ipotesi dell'autore, la formazione di 



galassie e ammassi è stata innescata da cappi di corde cosmiche di gran- 
de massa, che hanno attratto la materia in zone limitate dello spazio. 
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rebbe pieno e sarebbe pertanto difficile 
ignorarli. Eppure finora non si sono po- 
tuti osservare né pareti di dominio, né 
monopoli. 

Non è mai stata osservata nemmeno 
una corda cosmica, ma i fisici non si 
aspettano che esse siano altrettanto evi- 
denti. Le ricerche sulle corde cosmiche 
sono state avviate 1 1 anni fa da T. W. B. 
Kìbble, dell'Imperiai College of Science 
and Technology di Londra. Kibble stu- 
diò come le corde avrebbero potuto for- 
marsi nell'universo primordiale e in un 
articolo apparso nel 1976 trattò alcuni 
aspetti della loro evoluzione. Tuttavia, 
la nozione di corda non destò molto in- 
teresse fino a quattro o cinque anni più 
tardi, quando Yakov B. Zel'dovich del- 
l'Istituto per i problemi di fisica di Mosca 
e io proponemmo indipendentemente 
che le corde potessero spiegare la distri- 
buzione in aggregati della materia nell'u- 
niverso. Le idee che avevamo espresso 
spinsero un piccolo gruppo di ricercatori 
a intraprendere uno studio teorico più 
particolareggiato. 

Le proprietà fisiche delle corde si ri- 
velarono affascinanti e singolari. La teo- 
ria delle corde cosmiche suscitò imme- 
diatamente nei fisici un'attrazione simile 
a quella che le corde stesse si dice eser- 
citino su stelle e galassie. L'anno scorso 
una vera e propria valanga di articoli sul- 
l'argomento si è abbattuta sulle pubbli- 
cazioni scientifiche, eppure non esiste 
ancora alcuna prova sperimentale diret- 
ta della loro esistenza. Anche in assenza 
di dati empirici, i fisici sono riusciti a 
ricostruire un profilo sorprendentemen- 
te dettagliato delle proprietà delle cor- 
de. Alcune proprietà derivano dalla par- 
ticolare teoria delle particelle usata per 
ricavarle, mentre altre sono comuni a 
tutte le teorie. 

Le corde cosmiche sono sottili tubi di 
vuoto simmetrico di alta energia. Esse 
non hanno estremità: o formano cappi 
chiusi o si estendono all'infinito. La ma- 
nifestazione fisica di una corda è deter- 
minata dall'energia del vuoto in essa in- 
trappolato. Le corde che comprendono 
il vuoto più simmetrico, nelle quali le 
forze forte, debole ed elettromagnetica 
sono unificate, sono le più sottili e mas- 
sicce. Si tratta anche delle corde più im- 
portanti, quelle che presentano il massi- 
mo interesse cosmologico perché po- 
trebbero aver determinato la formazio- 
ne delle galassie. 

Tali corde hanno uno spessore dell'or- 
dine di IO -30 centimetri e una massa stra- 
ordinariamente grande: un centimetro 
di corda dovrebbe pesare circa quattro 
milioni di miliardi di tonnellate! La ten- 
sione di queste corde è enorme quanto 
la loro massa e fa oscillare cappi chiusi 
di corda con velocità prossime a quella 
della luce . Per esempio , un cappio lungo 
un anno luce effettuerebbe un'oscillazio- 
ne completa in poco più di un anno. (Un 
anno luce è la distanza percorsa dalla 
luce in un anno: più di otto bilioni di 
chilometri.) 




Allo scopo di simulare la formazione e l'evoluzione della rete di corde cosmiche è stato realizzato 
un modello al calcolatore. La rete comprende sìa cappi chiusi, sia lunghe corde attor- 
cigliale che si estendono per lutto l'universo e danno continuamente origine a nuovi cappi. 



Produzione di onde 

Le corde prodotte durante una transi- 
zione di fase tessono una rete intricata 
che pervade l'intero universo. L'evolu- 
zione di questo tessuto cosmico genera 
interessanti processi fisici. Anche se la 
rete è in media uniforme, le singole cor- 
de sono molto irregolari e ripiegate. 
Scosse violentemente dalla tensione, le 
corde ricurve spesso si incrociano con se 
stesse e con altre, spezzandosi nei punti 
di intersezione, per ricongiungersi in 
configurazioni differenti. Per esempio, 
un cappio si divìde in due quando si at- 
torciglia su se stesso. Lunghe corde ar- 
rotolate si ripiegano più volte su se stesse 
e dai punti di intersezione si staccano 
cappi chiusi. 

Occorre più tempo per formare cappi 
grandi che cappi piccoli poiché per for- 
mare un cappio grande una corda che si 
ripieghi su se stessa deve evidentemente 
compiere un cammino più lungo. Le di- 
mensioni del cappio che può formarsi in 
un dato istante sono limitate dal tempo 
trascorso dal big bang. In particolare, 
supponendo che le corde si muovano ap- 
prossimativamente alla velocità della lu- 
ce, il cappio non può essere più grande 



della distanza-orizzonte, la distanza che 
la luce ha percorso dalla nascita dell'u- 
niverso. Perciò i cappi più piccoli formati 
dalle corde cosmiche sono caratteristici 
delle prime fasi di vita dell'universo, 
mentre i cappi che si formano oggi sono 
molto più grandi. 

Questo non vuol dire che la rete attua- 
le di corde cosmiche abbia un aspetto 
molto diverso da quella originaria. Infat- 
ti, l'evoluzione delle corde manifesta 
l'interessante proprietà deU'«autosomi- 
gtianza». ossia di conservare nel tempo 
le caratteristiche statistiche della rete. Se 
la rete di corde venisse fotografata in due 
momenti diversi, la principale differenza 
tra le due istantanee consisterebbe nella 
scala generale, che è fissata dalla distan- 
za-orizzonte. Ingrandendo il primo foto- 
gramma di una quantità corrispondente 
al rapporto fra le due distanze-orizzonte, 
si otterrebbe un'immagine del tutto si- 
mile alla seconda. 

La rete continua a produrre grandi 
quantità di cappi chiusi; se essi potessero 
accumularsi, l'universo ne trabocche- 
rebbe. Che cosa accade allora ai cappi? 
L'analisi teorica dimostra che, mentre 
oscillano, i cappi generano impu Isi ritmi- 
ci di energia gravitazionale che si propa- 
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gano alla velocità della luce. Queste on- 
de gravitazionali sottraggono energia al 
cappio, cosicché questo si contrae e fini- 
sce per scomparire. La vita di una corda, 
indipendentemente dalle sue dimensio- 
ni, è di circa 10 000 oscillazioni. Dato 
che il periodo di una singola oscillazione 
è superiore per i cappi più grandi, essi 
si conservano maggiormente rispetto a 
quelli più piccoli. Inoltre, cappi prodotti 
da corde più leggere e di minore energia 
hanno una durata superiore a quella dei 
cappi pesanti, ricchi di energia, che han- 
no provocato l'aggregazione della mate- 
ria in galassie e ammassi. 

Attualmente, potrebbero ancora esi- 
stere cappi pesanti di diametro non infe- 
riore a circa un milione di anni luce, no- 
tevolmente più grandi di qualsiasi galas- 
sia conosciuta. Per contro, si stima che i 
cappi che innescarono la formazione 
delle galassie avessero una dimensione 
intorno ai 100 anni luce; sebbene siano 
scomparsi quando l'universo aveva solo 
un milione di anni, tali cappi si conser- 
varono abbastanza a lungo da concen- 
trare la materia circostante in agglome- 
rati che sarebbero poi diventati galassie. 
I cappi più grandi attrassero sia la mate- 
ria, sia i cappi più piccoli con la loro ma- 
teria circostante, riunendo in tal modo 
le galassie in ammassi. Questo scenario 
rappresenta un aspetto cruciale della 
teoria sulta formazione delle galassie in- 
nescata dalle corde. Il modello sì basa 
sull'attrazione gravitazionale localizzata 
esercitata da cappi chiusi di corde cosmi- 
che di massa estremamente grande e in 
rapida oscillazione. 

Spazio conico 

Solo da poco lo scenario che coinvolge 
le corde cosmiche ha iniziato a essere 
preso in seria considerazione. All'inizio 
del 1985 Andreas Albrecht e Neil Turok 
del Fermi National Accelerator Labora- 
tory hanno messo a punto un program- 
ma al calcolatore per simulare l'evolu- 
zione delle corde cosmiche. In seguito, 
nello stesso anno, Turok si è servito della 
simulazione per calcolare numero e di- 
stribuzione degli ammassi galattici pre- 
visti dalla teoria delle corde. I risultati 
sono in accordo con quanto si osserva: 
gli ammassi non sono distribuiti a caso 
nel cielo, ma tendono invece a raggrup- 
parsi a loro volta in superammassi. Que- 
sto raggruppamento è descritto matema- 
ticamente da una funzione di correlazio- 
ne. Esiste una sorprendente somiglianza 
tra le funzioni di correlazione ricavate in 
base alie osservazioni astronomiche e 
quelle ricavate da Turok tramite simula- 
zioni al calcolatore. 

Nonostante il suo successo iniziale, la 
teoria delle corde è ben lungi dal costi- 
tuire una spiegazione completamente 
soddisfacente della formazione delle ga- 
lassie. Recenti osservazioni della distri- 
buzione su grande scala delle galassie ri- 
velano una disposizione in forma di fila- 
menti e «fogli» e anche enormi spazi 



vuoti quasi del tutto privi di galassie. I 
cosmologi stanno oggi cercando di de- 
terminare se il modello delle corde può 
o meno fornire una spiegazione di tali 
caratteristiche. Ma anche se così fosse, i 
fisici non crederanno mai realmente al- 
l'esistenza delle corde cosmiche fino a 
quando essa non sarà stata confermata 
dall'osservazione diretta. 

Tra le corde pesanti e altamente sim- 
metriche, le più vicine alla Terra dovreb- 
bero trovarsi a una distanza di circa 300 
milioni di anni luce. Corde più leggere 
potrebbero essere più vicine, ma proba- 
bilmente la loro presenza è ancor meno 
evidente. Come si può sperare di rileva- 
re questi oggetti sfuggenti a distanze cosi 
grandi? Fortunatamente le straordinarie 
proprietà gravitazionali delle corde co- 
smiche rendono possibile il loro rileva- 
mento. Per poter spiegare come, devo 
prima descrivere le caratteristiche gravi- 
tazionali di una corda ideale, immobile, 
che si sviluppi nello spazio in linea retta. 

Secondo la teoria generale della rela- 
tività di Einstein, la forza gravitazionale 
provoca una curvatura dello spazio e del 
tempo; nella trattazione delle corde co- 
smiche, considererò soltanto la curvatu- 
ra dello spazio. Le corde distorcono lo 
spazio in modo del tutto particolare. 
Nella geometria euclidea il rapporto tra 
lunghezza della circonferenza e diame- 
tro di un cerchio è uguale al numero pi 
greco (3,14159), Per un cerchio avente 
al centro una corda cosmica tale rappor- 
to è di pochissimo inferiore (la differen- 
za è solo nella quarta cifra decimale). Lo 
spazio circostante una corda è di tipo 
conico. Per visualizzarlo, si immagini di 
tagliare dallo spazio euclideo un piccolo 
«spicchio» con il vertice sulla corda; si 
uniscano poi le superfici esposte del ta- 
glio, non tendendole ma curvando lo 
spazio attorno a esse. Il risultato è che 
tutti i piani perpendicolari alla corda di- 
ventano coni. 

L'angolo di deficit al vertice dello spic- 
chio corrisponde, nel caso delle corde, a 
pochi secondi d'arco. Tutti gli oggetti 
che passano nelle vicinanze della corda - 
fotoni, atomi, stelle - verranno deviati 
dalla loro direzione di moto originaria di 
un angolo confrontabile con l'angolo di 
deficit. Due oggetti in moto lungo traiet- 
torie parallele e simmetriche (da parti 
opposte) rispetto alla corda entreranno 
in collisione dopo averla oltrepassata . Se 
i due oggetti si muovono alla stessa ve- 
locità, a un osservatore posto su uno di 
essi l'altro oggetto appare inizialmente 
in quiete; al passaggio della corda que- 
st'ultimo inizia improvvisamente a muo- 
versi verso lo sfortunato osservatore con 
una velocità che per un'ipotetica corda 
tipo può essere stimata pari a 0,00002 
volte la velocità della corda. Una corda 
tipo, dal momento che si muove a una 
velocità di poco inferiore a quella della 
luce, può impartire a un oggetto una ve- 
locità che si aggira attorno a sei chilome- 
tri al secondo. 

Che cosa accadrebbe se una corda 



passasse attraverso una persona? Non è 
difficile da immaginare. Nel momento in 
cui la corda incrociasse a mezzo busto il 
corpo della persona, la testa e i piedi 
comincerebbero a muoversi uno verso 
l'altro alla velocità di sei chilometri al 
secondo. Una simile esperienza non sa- 
rebbe certamente salutare, ma non vi so- 
no motivi per preoccuparsi: la probabi- 
lità che una corda stia attraversando il 
sistema solare è davvero piccolissima. 

L'interpretazione in termini di spazio 
conico delle proprietà gravitazionali del- 
le corde cosmiche vale soltanto per le 
corde rettilinee. Gli effetti gravitazionali 
delle corde incurvate e dei cappi chiusi 
sono molto più compiessi. Tuttavia pic- 
coli tratti di tali corde si possono consi- 
derare approssimativamente rettilinei e, 
combinando l'analisi di molti piccoli 
tratti, si può dimostrare che a grandi di- 
stanze da un cappio chiuso oscillante 
l'effetto complessivo di tutti i tratti cor- 
risponde a una normale attrazione gra- 
vitazionale come quella esercitata dalla 
Terra o dal Sole. 

Lenti gravitazionali 

Le distorsioni che le corde cosmiche 
inducono nello spazio potrebbero tradir- 
ne la presenza. Per esempio, a causa del- 
la curvatura dello spazio da esse prodot- 
ta, le corde possono comportarsi come 
lenti gravitazionali, ossia possono devia- 
re la luce proveniente da una galassia 
lontana, facendola arrivare sulla Terra 
secondo due percorsi differenti. Il risul- 
tato è che un osservatore vede due im- 
magini della stessa galassia separate da 
un angolo confrontabile con l'angolo di 
deficit prodotto dalla corda. In effetti, 
gli astronomi hanno scoperto numerose 
coppie di galassie e di quasar (ogget- 
ti lontani e strem amenti brillanti) i cui 
membri presentano una straordinaria 
somiglianza reciproca e che, per tale mo- 
tivo, sono considerate immagini sdop- 
piate di uno stesso oggetto. 

Anche normali galassie o ammassi di 
galassie possono comportarsi come lenti 
gravitazionali; è quindi necessario ap- 
profondire lo studio delie immagini mul- 
tiple per accertarne la causa. Nick Kaiser 
dell'Università di Cambridge e Albert 
Stebbins del Femùlab hanno sottolinea- 
to che le corde cosmiche dovrebbero 
avere un effetto particolare sulla radia- 
zione cosmica di fondo a microonde. 
Questa radiazione è un residuo del big 
bang; essa pervade l'intero universo e la 
sua intensità è la stessa in tutte le dire- 
zioni. Però nella scia di una corda parte 
della radiazione dovrebbe acquisire una 
quantità di moto supplementare in dire- 
zione della Terra e apparire quindi più 
intensa. Mentre altri oggetti in grado di 
produrre effetti gravitazionali possono 
far variare in maniera progressiva l'in- 
tensità delle microonde, la variazione 
causata da una corda cosmica dovrebbe 
essere alquanto brusca. L'improvvisa 
variazione di intensità dovrebbe collo* 
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carsi lungo una linea tracciata tra le due 
immagini di una stessa galassia. L'entità 
della variazione dovrebbe essere soltan- 
to di una parte su 100 000, ma il suo ri- 
levamento, per quanto difficile, non do- 
vrebbe essere impossibile. 

Inoltre, in futuro dovrebbe essere pos- 
sibile rilevare le corde cosmiche ricer- 
cando le loro onde gravitazionali. Le on- 
de provenienti da cappi di tutte le forme 
e dimensioni si sommano a un rumore 
gravitazionale dì fondo, il canto del ci- 
gno corale delle corde morte o morenti. 
L'intensità dì tale rumore è alta in con- 
fronto a quella delle onde gravitazionali 
emesse da altre sorgenti. Tuttavia, la 
gravità risulta essere la più debole tra 
tutte le forze della natura e il livello pre- 



visto del rumore prodotto dalle corde è 
ancora lievemente al di sotto degli attua- 
li limiti osservativi. 

Superconduttori cosmici 

Fino a poco tempo fa, i fisici pensava- 
no che le corde cosmiche potessero inte- 
ragire con la materia solo mediante forze 
gravitazionali. Tuttavia, due anni fa, Ed- 
ward Witten della Princeton University 
ipotizzò che le corde cosmiche fossero 
dotate di superconduttività. Witten di- 
mostrò che, secondo alcune teorie delle 
particelle elementari, le corde avrebbe- 
ro particolari proprietà elettromagneti- 
che, che potrebbero indurle a compor- 
tarsi come superconduttori. In segui- 



to si dimostrò che tale caratteristica po- 
trebbe produrre importantissimi effetti 
cosmologici. 

Le corde potrebbero essere supercon- 
duttrici perché il vuoto simmetrico in- 
trappolato al loro interno modifica il 
comportamento delle particelle. In par- 
ticolare, alcune particelle cariche, come 
gli elettroni, potrebbero avere massa 
nulla all'interno della corda. È così pos- 
sibile, con energia minima, creare cop- 
pie particella-antiparticella i cui membri 
hanno carica e direzione di moto oppo- 
ste. La carica e la quantità di moto totali 
di una coppia sono uguali a zero; il solo 
apporto energetico richiesto è quello ne- 
cessario per impartire il moto. Essendo 
prive di massa, le particelle si muovono 




CORDA 






La formazione di uno spazio conico Intorno a una corda cosmica pesante 
consente di illustrare i peculiari effetti gravitazionali di questi oggetti. 
La figura mostra la distorsione dello spazio causata da una corda ideale, 
rettilinea. Si può rappresentare la distorsione asportando uno spicchio 



da un piano dello spazio perpendicolare alla corda (a) e unendo i due 
margini del taglio cosi da formare un cono lèi. Se due oggetti in moto 
su traiettorie parallele passano da partì opposte della corda (ci, vengo- 
no deviati e si scontrano dopo aver oltrepassato la corda stessa {dì. 
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Un'immagine sdoppiata di una singola galassia i il risultato della distorsione gravitazionale 
prodotta da una corda interposta sul percorso della luce. La corda piega il cammino della luce 
proveniente da una sorgente, dando a un osservatore sulla Terra l'impressione che le sorgenti 
siano due. Se due galassie appaiono eccessivamente simili, si può ricercare una corda o un altro 
oggetto che funga da lente gravitazionale fra i membri della coppia. Le corde possono essere 
distinte da altre possibili lenti perché dovrebbero provocare una brusca variazione nell'intensità 
della radiazione cosmica dì fondo a microonde; finora, pero, non ne è stata osservata alcuna. 



alla velocità della luce e non possono 
avventurarsi all'esterno della corda, do- 
ve la loro massa sarebbe maggiore di ze- 
ro. Le particelle sfrecciano quindi nel 
vuoto intrappolato entro la corda, tra- 
sportando corrente elettrica e non in- 
contrando alcuna resistenza: si tratta, 
appunto, delle caratteristiche che defini- 
scono la superconduttività. 

Jeremiah P, Ostriker della Princeton 
University e il suo studente Christopher 
Thompson hanno collaborato con Wit- 
ten per proporre un modello alternativo 
della formazione delle galassie. La cor- 
rente in una corda superconduttrice pro- 
duce campi elettrici e magnetici che nel 
vuoto dovrebbero propagarsi ad ampio 
raggio a) di fuori dalla corda sotto forma 
di onde elettromagnetiche. Ma lo spazio 
interstellare e intergalattico non è pro- 
priamente vuoto, bensì contiene un gas 
rarefatto di elettroni e di ioni che impe- 
disce alle onde di lasciare le immediate 
vicinanze della corda. In seguito all'ac- 
cumularsi dell'energia della radiazione, 
si sviluppa una pressione formidabile e 
inizia a gonfiarsi una bolla che «spazza» 
la materia circostante raccogliendola in 
un guscio di gas caldissimi in espansione. 
La bolla, considerata in espansione, non 
è molto diversa da un'enorme esplosio- 
ne. In questo scenario, le galassie si for- 
mano nei punti in cui le bolle entrano in 
collisione. 

In un certo senso, la teoria esplosiva è 
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antitetica al modello gravitazionale della 
formazione di ammassi: la materia viene 
«soffiata via» dalla corda invece di esser- 
ne attirata. La teoria fornisce anche una 
spiegazione più naturale dei vuoti nella 
distribuzione delle galassie, prevedendo 
che queste dovrebbero assumere una di- 
sposizione in «fogli» relativamente sotti- 
li: un quadro non dissimile da quello che 
si osserva in realtà. Quali altri criteri em- 
pirici potrebbero essere usati per verifi- 
care lo scenario dell'esplosione? 

Ostriker e colleghi hanno postulato 
che l'universo si sia magnetizzato subito 
dopo il big bang, perché era necessario 
un campo magnetico per conferire il do- 
vuto impulso alle coppie particella-anti- 
particella. Nessuno ha una chiara idea di 
come potrebbe avere avuto origine tale 
magnetizzazione, ma, se si verificò effet- 
tivamente, oggi nello spazio intergalatti- 
co dovrebbero trovarsi tracce di una ma- 
gnetizzazione residua. Secondo questa 
ipotesi quindi, la teoria può essere sot- 
toposta a verifica cercando le tracce di 
una debole magnetizzazione delocaliz- 
zata nell'universo. Il gas caldo ai confini 
delle bolle potrebbe anche emettere del- 
le caratteristiche onde radio rilevabili 
dai radiotelescopi. 

Verso la dimostrazione? 

Oltre al ruolo svolto nelle teorie sulla 
formazione delle galassie, il concetto di 



corde cosmiche superconduttrici sugge- 
risce un'altra via per individuare le cor- 
de. Anche se l'universo primordiale fos- 
se stato privo di campi magnetici, questi 
vengono comunque generati dall'ener- 
gia rotazionale delle galassie in virtù di 
quel fenomeno noto come effetto dina- 
mo galattica. Oggi l'intensità del campo 
magnetico di una galassia tipica è appena 
un milionesimo rispetto a quella del 
campo magnetico terrestre. La corrente 
indotta da un campo di questa intensità 
in un cappio superconduttore è troppo 
debole per generare una bolla esplosiva 
di radiazione; tuttavia i calcoli da me 
eseguiti con Eugene M. Chudnovsky 
della Tufts University, George B. Field 
dello Harvard-Smithsonian Center for 
Astrophysics e David N. Spergel dell'In- 
stitute for Advanced Study dimostrano 
che l'interazione di questa corrente con 
le particelle cariche dello spazio inter- 
stellare può generare onde radio. 

Nel dicembre 1985 Mark Morris del- 
l'Università della California a Los An- 
geles e Farhad Yusef-Zadeh del God- 
dard Space Flight Center della National 
Aeronautics and Space Administration 
hanno scoperto nel centro della Via Lat- 
tea numerose radiosorgenti a forma di 
filamento, da essi genericamente chia- 
mate «fili», che potrebbero essere corde 
cosmiche leggere, di bassa energia; in 
questo caso, dovrebbe essere possibile 
vederne il movimento. La velocità con 
cui tali corde si muovono sulla volta ce- 
leste dovrebbe essere di alcuni secondi 
d'arco all'anno. Misurazioni preliminari 
hanno già fissato un limite superiore di 
1,5 secondi d'arco all'anno. Sebbene si 
tratti di un valore inferiore a quello pre- 
visto dai fisici, ciò non porta a escludere 
del tutto questi fili galattici dal novero 
delle possibili corde, perché la compo- 
nente maggiore del moto potrebbe esse- 
re diretta lungo la linea di vista anziché 
perpendicolarmente a essa. II moto lun- 
go la linea dì vista sfugge al rilevamento. 

Mentre le verifiche sperimentali della 
teoria delle corde cosmiche sono ancora 
agli inizi, i fisici sono tentati di utilizzare 
le ricche e insolite proprietà di questi 
ipotetici oggetti per spiegare fenomeni 
enigmatici di ogni genere. Si è già pro- 
posto che le corde possano essere sor- 
genti di raggi cosmici, flussi di particelle 
energetiche che attraversano lo spazio in 
ogni senso e la cui origine è sconosciuta. 
Esse potrebbero anche essere all'origine 
di quei potenti impulsi di raggi gamma 
che vengono osservati con regolarità, ma 
che sono ancora enigmatici. Sì sospetta 
persino che le corde siano i «motori» che 
forniscono energia ai quasar. Le motiva- 
zioni logiche alla base di queste ipotesi 
non appaiono particolarmente convin- 
centi; la maggior parte di esse risulterà 
probabilmente errata. Ciò nonostante, i 
fisici teorici si stanno divertendo a esplo- 
rare le potenzialità insite nell'esistenza 
delle corde cosmiche e, in definitiva, sa- 
rà la natura a dare il verdetto finale sulle 
loro ricerche. 



LA STRUTTURA DEL GRUPPO 



L'Ente Nazionale Idrocarburi è una 
holding pubblica che detiene la 
partecipazione di controllo di 12 
Caposettore operanti in diversi 
compartì: energia, chimica, inge- 
gneria, servizi e meccanica, mec- 
canotessile e metallurgia dei non 
ferrosi. Alle Caposettore sono col- 
legate oltre 300 società consoli- 
date nel bilancio di Gruppo, di cui 
172 attive in Italia e 132 all'estero. 
Tutte le società che l'ENI controlla 
sono società di diritto privato che 
seguono la prassi internazionale 
prevista per le società per azioni 



Esplorazione e produzione di idrocarburi: 
approvvigionamento di greggi; ciclo del 
combustibile nucleare; sviluppo e impiego 
di fonti rinnovabili di energia (geotermia e 
lotovol laico); attività nel settore dei minerali 
non ferrosi. 



-AglpPettro 



Raffinazione e distribuzione di prodotti pe- 
trolìferi. Fornitura di servizi per il risparmio 
dell'energia, per la razionalizzazione dei 
consumi e l'uso di fonti energetiche diverse 
dal petrolio. 
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Approvvigionamento, trasporto, distribu- 
zione e vendita di gas naturale. 
Trasporta di idrocarburi liquidi. 



Ciclo Integrato del carbone: ricerca e colti- 
vazione mineraria, logistica e trasporto, tra- 
sformazione, commercializzazione su scala 
internazionale, ricerca scientifica e tecnolo- 
gica per sviluppare e diversificare l'utilizzo 
del carbone e dei derivati. 



ed operano nel contesto economi- 
co, seguendo le comuni regole 
della libera concorrenza. 
L'assetto organizzativo del Grup- 
po ENI tende a realizzare alcuni 
importanti obiettivi: sviluppo del- 
la dimensione internazionale, pia- 
nificazione delle politiche impren- 
ditoriali, verifica gestionale della 
loro attuazione. 

In particolare, nei confronti delle 
società operative, l'ENI svolge 
funzioni di indirizzo generale, di 
coordinamento, di programma- 
zione e di controllo della gestione 



Produzione, trasformazione e commercia- 
lizzazione di metalli non ferrosi da minerali e 
da rottami e residui civili ed industriali: 
estrazione e lavorazione dei marmi, produ- 
zione di acido solforico e derivati del bario. 
Produzione e trasformazione di materiali 
abrasivi e ceramici avanzati. 



EimiiCtanri 



Petrolchimica di base, materie plastiche, 
gomma sintetica, prodotti chimici per l'agri- 
coltura, fibre sintetiche, materie prime per 
detergenti, tacnopolimeri, chimica fine, pro- 
dotti farmaceutici. 



^Saipeinni 



Perforazione terra e mare. 
Costruzione terra (pìpelines, impianti indu- 
striali, ecc.). Levori mare (seaiines, piattafor- 
me, terminali, ecc.). 



Studio, progettazione e realizzazione di im- 
pianti chimici e petrolchimici, dì raffinazio- 
ne, di trattamento gas, condotte in terra e in 
mare, tecnologie offshore, impienti indu- 
strìaii. impianti per l'ecologia e grandi infra- 
strutture. 
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finanziaria e industriale, nonché 
delle politiche del personale e dei 
rapporti con l'esterno. 
Le società operative, dal canto lo- 
ro, godono di autonomìa impren- 
ditoriale e mantengono la propria 
individualità di gestione. 
I rapporti organizzativi sono im- 
prontati alla massima flessibilità, 
che permette dì adeguare imme- 
diatamente le strategie di gruppo 
all'evolversi della situazione eco- 
nomica e industriale nei diversi 
comparti e mercati in cui le azien- 
de si trovano ad operare. 



MuowoPSgnonie 



Progettazione e eostruzione di macchine, 
apparecchiature e strumenti per l'industria 
degli idrocarburi, petrolchimica, elettrica, 
nucleare e tessile. 

Sistemi modula rizzati e sistemi di automa- 
zione. 



*Sawi 



Produzione e fornitura di macchine per l'in- 
dustrie tessile. Produzione di caldaie murali 
a gas. 



Finanziamento di attività Industriali e com- 
merciali dal gruppo ENI. 



Eni Mnt. Holding 



Compravendita e gestione di partecipazioni 
e titoli; finanziamento delle attività del grup- 
po ENI all'estero. 
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Circuiti elettronici 
basati su modelli biologici 

Alla stregua di un sistema nervoso possono risolvere rapidamente 
problemi complessi grazie a proprietà di elaborazione che derivano 
dall'interazione collettiva di numerosi componenti collegati in rete 

di David W, Tank e John J. Hopfield 



Ica! col a tori digitali moderni sono 
giunti solo da poco nel mondo 
dell'elaborazione. Per contro, i 
calcolatori biologici - il cervello e il siste- 
ma nervoso degli animali e degli esseri 
umani - esistono da milioni di anni e ma- 
nifestano un'efficacia portentosa nell'e- 
laborazione dell'informazione sensoria- 
le e nel controllo delle interazioni tra gli 
animali e il loro ambiente. Attività come 
allungare la mano verso un panino, rico- 
noscere un viso o richiamare i ricordi 
associati al gusto di una madeleine sono 
elaborazioni proprio come le moltiplica- 
zioni e le partite con i videogiochi. 

La grande efficacia dell'elaborazione 
biologica fa ritenere che si potrebbero 
forse raggiungere capacità analoghe in 
dispositivi artificiali basati sui principi 
costitutivi dei sistemi neuronici. Noi ab- 
biamo studiato numerosi circuiti elettro- 
nici «a rete neuronica» capaci di effet- 
tuare elaborazioni cospicue. Questi sem- 
plici modelli presentano una somiglianza 
solo metaforica con i «calcolatori natu- 
rali», ma consentono di concepire l'ela- 
borazione meccanica in modo diverso ed 
elegante, tale da suggerire un nuovo tipo 
di progettazione per chip microelettro- 
nici e calcolatori. Questi modelli posso- 
no anche ispirare nuove idee sulla costi- 
tuzione dei sistemi biologici. 

Le ricerche attuali in questo campo 
hanno alle spalle una lunga serie di ten- 
tativi di tradurre i principi dell'elabora- 
zione biologica in modelli matematici. 
Questi tentativi cominciarono nel 1943, 
q mi udii due pionieri, Warren S. MeCul- 
loch e Walter H. Pitts, studiarono i neu- 
roni considerandoli alla stregua di dispo- 
sitivi logici. Negli anni sessanta Frank 
Rosenblatt della Cornell University e 
Bernard Widrow, ora alla Stanford Uni- 
versity, idearono i «neuroni adattivi» e 
semplici reti in grado di apprendere. 
L'Adaline (abbreviazione di elemento 
adattivo lineare) di Widrow è un sistema 



formato da un solo neurone capace di 
imparare a riconoscere una forma, per 
esempio una lettera, indipendentemente 
dalla sua orientazione e grandezza. Du- 
rante gli anni sessanta e settanta una spa- 
ruta schiera di ricercatori, tra i qua- 
li Shunichi Amari, Leon N. Cooper, 
Kunihiko Fukushima e Stephen Gros- 
sberg, tentò di imitare minuziosamente 
il comportamento dei neuroni reali nelle 
reti di elaborazione e di formulare teorie 
matematiche e architetture per indivi- 
duare i tratti caratteristici delle forme, 
per classificarli e per costruire una «me- 
moria associativa», nella quale porzioni 
dell'informazione immagazzinata servo- 
no per recuperare un ricordo completo. 
Negli anni ottanta c'è stato uno stra- 
ordinario aumento d'interesse per i mo- 
delli neuronici e per le loro proprietà di 
elaborazione. Molti fattori hanno con- 
tribuito a ciò: i neurobiologi hanno co- 
minciato a comprendere meglio come 
l'informazione viene elaborata in natu- 
ra; la disponibilità di potenza di calcolo 
a costi bassi ha consentito analisi parti- 
colareggiate dei modelli; è aumentato 
l'interesse per l'elaborazione parallela e 
per la vlsi (integrazione a grandissima 
scala) analogica, che si prestano a loro 
volta all'attuazione di circuiti di tipo 
neuronica. Questi progressi sono stati 
accompagnati da nuove descrizioni ma- 
tematiche dei modelli neuronici. La no- 
stra ricerca si è concentrata sui principi 
che consentono a un tipo particolare di 
circuito neuronico di manifestare un 
comportamento di elaborazione. 

neuroni, o cellule nervose, sono 
-1 complessi, ma anche un modello 
semplificatissimo di neurone, purché sia 
collegato con altri a formare una rete 
adatta, può compiere elaborazioni im- 
portanti. Un neurone biologico riceve 
informazioni da altri neuroni attraverso 
le connessioni sinaptiche e trasmette se- 



gnali a un migliaio di altri neuroni. La 
sinapsi, o connessione tra i neuroni, gra- 
dua la «forza» con cui un segnale passa 
da un neurone all'altro. È facile costrui- 
re circuiti «neuronici» partendo da sem- 
plici componenti elettronici: i neuroni 
vengono sostituiti da amplificatori ope- 
razionali e le connessioni sinaptiche da 
cavi, resistori e condensatori. La tensio- 
ne d'uscita dell'amplificatore rappresen- 
ta l'attività del neurone modello, mentre 
le correnti che attraversano i cavi e i re- 
sistori rappresentano il flusso di infor- 
mazioni nella rete. 

È interessante notare che sotto il pro- 
filo matematico, sia il modello biologico 
semplificato, sia la rete artificiale, pos- 
sono essere considerati come sistemi di- 
namici , cioè sistemi composti da più par- 
ti interagenti il cui stato si evolve in mo- 
do continuo nel tempo. Come un siste- 
ma dinamico si evolve dipende dalla for- 
ma delle interazioni. In ogni rete neuro- 
nica le interazioni risultano dagli ef- 
fetti che i neuroni hanno l'uno sull'altro, 
e ciò dipende dalle loro connessioni. 
Quindi non è strano che il comporta- 
mento dei circuiti neuronici dipenda in 
modo cruciale dai particolari delle con- 
nessioni. Nei circuiti che abbiamo stu- 
diato, la configurazione delle connessio- 
ni è adatta al calcolo delle soluzioni dei 
problemi di ottimizzazione, una famiglia 
di problemi matematici che comportano 
l'individuazione di una «soluzione otti- 
male» tra numerosissime possibilità. 

Il comportamento di elaborazione esi- 
bito da tali circuiti è una proprietà col- 
lettiva che nasce dall'azione reciproca di 
molti elementi di elaborazione inseriti in 
un sistema molto ricco di interconnessio- 
ni. Le proprietà collettive possono esse- 
re studiate ricorrendo a neuroni modello 
semplificati, più o meno allo stesso mo- 
do in cui è possibile comprendere altri 
sistemi fisici di grandi dimensioni sfron- 
dando di molti particolari i loro compo- 
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nenti fondamentali. Per esempio, per 
studiare le basi delle leggi collettive del 
moto dei fluidi si può semplificare la de- 
scrizione di complessi urti molecolari e 
costruire un modello facilmente mani- 
polabile che possieda certe caratteristi- 
che collettive come la temperatura e la 
viscosità. Analogamente, quando abbia- 
mo cercato di allestire un modello facil- 
mente manipolabile delle elaborazioni 
effettuate da un gran numero di neuroni 
modello, non abbiamo insistito sui par- 
ticolari delle elaborazioni a livello delle 
singole cellule e sinapsi. Semplificando 
in tal modo, siamo riusciti a scoprire i 
principi generali che permettono di ca- 
pire come avviene l'elaborazione collet- 
tiva in questi circuiti. 

Per comprendere come funzionino i 
circuiti collettivi, è utile fare qualche 
considerazione molto generale sull'es- 
senza dell'elaborazione. Qualunque og- 
getto capace di elaborazione, sia esso un 
dispositivo digitale o analogico oppure 
un insieme di cellule nervose, parte da 



uno stato iniziale e, passando attraverso 
una serie di cambiamenti, arriva a uno 
stato che corrisponde a una «risposta». 
Il processo può essere immaginato come 
un cammino dallo stato iniziale alla ri- 
sposta attraverso lo «spazio delle confi- 
gurazioni» fisico del calcolatore, via via 
che esso si evolve nel tempo. In un cal- 
colatore digitale, per esempio, lo spazio 
delle configurazioni è definito dall'insie- 
me delle tensioni dei dispositivi. I dati 
d'ingresso e il programma forniscono i 
valori iniziali di queste tensioni, le quali 
cambiano via via che l'elaborazione pro- 
cede, fino al raggiungimento della con- 
figurazione finale; questa viene comuni- 
cata a un dispositivo di uscita, per esem- 
pio uno schermo o una stampante. 

Per ogni calcolatore esistono due pro- 
blemi critici: per prima cosa, come fa la 
macchina a determinare il «cammino» 
complessivo? E poi, come fa a ritrovare 
quel cammino quando le fluttuazioni fi- 
siche e il «rumore» provocano un irrime- 
diabile dirottamento dell'elaborazione? 
In un calcolatore digitale il cammino è 



suddiviso in passi logici, che sono incor- 
porati nel suo programma. In più, cia- 
scuna unità di elaborazione si protegge 
dalle fluttuazioni di tensione assimilan- 
do al valore nominale non solo la tensio- 
ne esatta, bensì un intervallo dì tensioni; 
per esempio può accadere che dopo cia- 
scun passo logico dell'elaborazione tutti 
i segnali tra 0,S e 1 ,2 volt vengano ripri- 
stinati a 1,0 volt. 

Nei circuiti a decisione collettiva l'ela- 
borazione è effettuata con un procedi- 
mento diverso. L'elaborazione nel suo 
complesso non è regolata passo passo 
dalle istruzioni, bensì dalla ricca struttu- 
ra di connessioni tra i dispositivi di cal- 
colo. Invece di avanzare e poi ripristina- 
re il cammino di elaborazione a intervalli 
discreti, il circuito lo incanala, o lo con- 
centra, in un unico processo continuo. 
Questi due stili di elaborazione assomi- 
gliano abbastanza ai due diversi metodi 
con cui una commissione può prendere 
decisioni. In una commissione «tipo cal- 
colatore digitale» i membri votano sì o 
no in successione; ogni membro conosce 




L'energia di elaborazione di un circuito a decisione collettiva può essere 
rappresentata come un paesaggio a colline e valli. I suoi contorni sono 
detcrminati dalla configurazione delle connessioni e da altre caratteri- 
stiche Tisiche del circuito. Il circuito esegue un calcolo seguendo un 
cammino lungo il quale l'energia di elaborazione decresce, finché rag- 
giunge il fondovalle, cosi come una goccia di pioggia rotola in discesa per 



rendere minima l'energia potenziale gravitazionale. La superfìcie illu- 
strata potrebbe rappresentare una memoria associativa, in cui le valli 
corrispondono a ricordi, registrati sotto forma di insiemi associati di 
informazioni {crocette). Se viene avviato con un'informazione appros- 
simata o incompleta, il circuito segue un cammino in discesa (freccia in 
colore) verso la valle più vicina, che contiene l'informazione completa. 
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RISULTATO CORRETTO 



\ 

CAMMINO DESIDERATO 




STATO INIZIALE 



UN CAMMINO EFFETTIVO 
DOVUTO AL RUMORE 
E ALLE IMPERFEZIONI 



Il laminino dell'elaborazione descrìve le variazioni dello stato fisico del calcolatore durante il 
calcolo. In un calcolatore digitate 11 cammino è una successione di passi discreti controllati dalle 
righe del testo nel programma. A ogni passo l'elaborazione viene riportata sul cammino deside- 
rato uur\n in colerei. Nei circuiti a decisione collettiva il cammino dell'elaborazione è focaliz- 
zato con continuità in un modo determinato dalla configurazione delle connessioni del circuito. 



solo pochi dei voti precedenti e, una vol- 
ta dato, un voto non può più essere mo- 
dificato. Nella decisione collettiva, inve- 
ce, i membri della commissione votano 
insieme e possono esprimere una gam- 
ma di opinioni; i membri conoscono tutti 
gli altri voti e possono modificare la pro- 
pria opinione. La commissione esprime 
così una decisione collettiva. 

La natura dell'elaborazione collettiva 
' fa ritenere che essa potrebbe essere 
particolarmente adatta ai problemi che 
comportano un'interazione globale fra 
le diverse parti del problema. Noi abbia- 
mo progettato circuiti che compiono ela- 
borazioni di questo tipo per risolvere 
certi problemi di ottimizzazione. Un 
esempio tipico è il problema della distri- 
buzione delle mansioni, che corrisponde 
alla domanda seguente ; dati un certo nu- 
mero di impiegati e un certo numero di 
mansioni, se ogni impiegato esegue cia- 
scuna mansione con velocità diversa, co- 
me si devono assegnare te mansioni in 
modo che le velocità corrispondenti ab- 
biano come somma la velocità totale più 
alta? Il circuito a rete neuronica capace 
di risolvere questo problema possiede 
molti a mp I i f icatori in terconn essi che e la- 
borano i dati in parallelo ed è in grado 
di seguire il cammino di elaborazione ra- 
pidamente fino alla soluzione. Trattan- 
dosi di un circuito piuttosto complicato, 
è utile esaminare prima alcuni circuiti 
semplici che illustrano i principi fonda- 
mentali di tutti i circuiti del genere. 

A questo fine, l'esempio più semplice 
è il flip-flop, un circuito bistabile molto 
usato nell'industria elettronica. Questo 
circuito ha due stati stabili (da cui il no- 
me) e prende una decisione scegliendo 
uno stato anziché l'altro. Può essere co- 



struito con una coppia di amplificatori 
saturabili (si veda l'illustrazione nella 
pagina a fronte). In un amplificatore 
di questo genere, all'aumentare della 
tensione d'ingresso, quella d'uscita au- 
menta fino a raggiungere un livello di 
saturazione, oltre il quale la tensione 
non subisce altre variazioni. Vale anche 
l'inverso: se la tensione d'ingresso decre- 
sce, quella d'uscita diminuisce fino a sa- 
turarsi a un livello minimo. Nel flip-flop 
l'uscita dì ciascun amplificatore è inver- 
tita {cioè moltiplicata per — 1) e collegata 
all'ingresso dell'altro. Gli amplificatori 
si inibiscono a vicenda perché un'uscita 
elevata dell'uno fa diminuire l'ingresso 
dell'altro. Ciò comporta una configura- 
zione autocompatìbile poiché ogni am- 
plificatore spinge l'altro nello stato op- 
posto. Perciò il flip-flop ha due stati sta- 
bili: se l'amplificatore A ha un'uscita +1, 
l'uscita di B è -le viceversa. La carat- 
teristica più importante di questo circui- 
to è che la configurazione delle connes- 
sioni è la chiave della sua stabilità e de- 
termina la forma dei suoi stati stabili. 

Una caratteristica notevole del flip- 
-flop è che, quali che siano gli ingressi 
fomiti al circuito all'inizio , quando viene 
attivato, esso si porta con una rapida 
traiettoria in uno degli stati stabili. Per 
comprendere questo fenomeno, si pensi 
a ciò che accade a una goccia di pioggia 
che cada su un terreno collinoso. Di so- 
lito la goccia rotola giù per la collina fino 
ad arrestarsi nel fondo di una valle adia- 
cente. Il cammino seguito è caratterizza- 
to da un decremento continuo dell'ener- 
gia potenziale gravitazionale della goc- 
cia. Analogamente, la traiettoria del 
flip-flop è associata a una grandezza ma- 
tematica £, che noi chiamiamo energia 
di elaborazione e che può essere conce- 



pita come un terreno su cui lo stato delle 
tensioni del flip-flop si sposta in conti- 
nuità verso il basso. 

E è definita da una formula matema- 
tica esplicita in cui compaiono le carat- 
teristiche degli amplificatori, la forza 
delle connessioni eccitatorie e inibitorie 
fra di essi e tutti gli ingressi esterni. As- 
segnato un circuito particolare e fissati i 
suoi ingressi, se si calcola £ per ogni pos- 
sibile configurazione delle tensioni degli 
amplificatori, si ottiene una superficie 
continua. Per il flip-flop, £ può essere 
tracciata in uno spazio tridimensionale 
(si veda l'illustrazione nella pagina a 
fronte). La superficie contiene due valli 
nell'intorno delle configurazioni di ten- 
sione (+1, -I) e (-1, +1), che corri- 
spondono ai due stati stabili. Quando il 
circuito è in funzione, le tensioni che va- 
riano descrivono sulla superficie £ un 
movimento verso il basso e da ultimo la 
configurazione del circuito si arresta sul 
fondo di una delle due valli. 

TI concetto di energìa di elaborazione si 
*- dimostra utile per capire molti aspetti 
dei circuiti a decisione collettiva. Per 
esempio, se il circuito flip-flop viene mo- 
dificato, la forma della superficie £ cam- 
bia in modi ben definiti. Se la forza delle 
connessioni inibitorie aumenta, le valli 
diventano più profonde rispetto al «pun- 
to neutro», o punto di sella, situato al 
centro della superficie £. Anche le sor- 
genti esterne di corrente modificano i 
contorni della superficie; se all'ingresso 
di uno degli amplificatori viene applicata 
una corrente positiva, l'amplificatore 
tende a portarsi verso lo stato d'uscita 
+ 1. La valle corrispondente a questa 
configurazione stabile diventa più pro- 
fonda e questo cambiamento viene ac- 
compagnato da un aumento delle di- 
mensioni del «bacino di attrazione», la 
regione in cui qualunque punto di par- 
tenza finisce col portarsi nello stato sta- 
bile al fondo del bacino. Se la corrente 
esterna è abbastanza intensa, il bacino di 
attrazione occupa tutto lo spazio del flip- 
-flop, sopprimendo la valle corrispon- 
dente all'altro stato stabile e lasciando al 
circuito un solo stato stabile. 

Il semplice esempio del flip-flop illu- 
stra come il seguire la traiettoria possa 
essere interpretato alla stregua di un 
processo decisionale. Così, il circuito 
può decidere qual è il maggiore tra due 
numeri se ai due amplificatori vengono 
fomite due correnti d'ingresso esterne 
che siano proporzionali a questi numeri. 
L'amplificatore con l'ingresso più gran- 
de avrà allora una valle più profonda nel- 
lo stato stabile per il quale la sua uscita 
è + 1 e il suo bacino di attrazione sì al- 
largherà fino a comprendere il punto 
neutro. Se l'elaborazione viene iniziata 
fissando le tensioni in questo punto, lo 
stato del circuito segue un cammino in 
discesa verso la valle più profonda. 
Quando il circuito si è stabilizzato, si può 
osservare quale dei due amplificatori è 
nello stato +1 e stabilire così qual è il 
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numero più grande. Data una qualun- 
que coppia di numeri, le correnti d'in- 
gresso corrispondenti modificano la su- 
perficie £ in modo tale che il cammino 
porti alla risposta giusta. 

La superficie £ corrispondente a cir- 
cuiti a decisione collettiva più complicati 
possiede tante dimensioni che è impos- 
sibile disegnarla. Si possono tuttavia 
comprendere le caratteristiche generali 
della superficie e servirsene per proget- 



tare e capire altri circuiti. Per esempio 
partendo dalla superficie £ del flip-flop 
si può ideare un circuito a decisione col- 
lettiva più generale, capace di risolvere 
il problema, un poco più difficile, di in- 
dividuare il più grande fra n numeri. Si 
può considerarlo un circuito multistabile 
a n stati, costituito da n amplificatori, 
ciascuno collegato a tutti gli altri me- 
diante connessioni inibitorie dello stesso 
valore. Il circuito ha n stati stabilì e la 



sua superficie £ ha n valli. Quando i suoi 
amplificatori vengono alimentati da un 
insieme di n correnti, la valle più profon- 
da viene a corrispondere allo stato per il 
quale l'amplificatore con l'ingresso più 
grande ha uscita + 1 . 

""Tanto nel flip-flop bistabile quanto nel 

A circuito multistabile a n stati vi è una 

relazione biunivoca tra il numero degli 

amplificatori e il numero delle soluzioni 
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Un circuito flip-flop è costituito da due amplificatori saturabili. In un 
amplificatore di questo genere, quando la tensione d'ingresso aumenta 
(o diminuisce), l'uscita si satura a una tensione massima (o minima). 
L'uscita può essere normale o Invertita (a). L'uscita di un amplificatore 
è collegata all'ingresso dell'altro tramite un resisto re, la cui resistenza 
determina la forza della connessione. Il terminale dell'uscita normale 
{cerchietto vuoto) può essere usato per realizzare una connessione ec- 
citatoria. Nel flip-flop 11 terminale dell'uscita invertita (cerchietto 
pieno) viene usato invece per realizzare connessioni inibitorie. Un con- 
densatore e un resistore sono collegati In parallelo a ciascun ingresso 
per immagazzinare la carica che affluisce al terminale; ciò produce una 
tensione d'ingresso e consente il passaggio di una corrente di scarica 
ib). Se le uscite massima e minima sono +1 e -1 e l'amplificalo- 
re A t saturato a +1, l'ingresso di B viene spinto in basso e l'usci- 



(-1.-1) 



ta di li si satura a - 1. A sua volta l'uscita di B viene invertita e spinge 
in alto l'ingresso di A, mantenendo quindi l'uscita di A saturata a - 1 . 
Anche la situazione inversa, in cui A è saturato a 1 e H a - I , è stabile. 
La configurazione delle tensioni degli amplificatori è rappresentata da 
un punto all'interno di un piano bidimensionale (e). Ciascun asse rap- 
presenta l'uscita di uno degli amplificatori, da -1 a +1. Il circuito si 
sposta sempre verso uno dei due punti di stabilità presso ( + 1, -1) e 
(-1, +1), Indipendentemente dalle tensioni iniziali. Un terzo asse rap- 
presenta il valore dell'energia di elaborazione E per ciascuna configu- 
razione delle tensioni (d). Sulla superficie £ 1 due punti di stabilità 
hanno la forma di valli. I bordi della superficie s'Innalzano ripidi perché 
è impossibile superare le uscite minima e massima. Se a uno degli 
amplificatori viene fornita una corrente esterna, la valle corrispondente 
allo stato +1 di questo amplificatore diventa più profonda (e). 
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possibili, sicché al crescere del numero 
di soluzioni cresce anche la dimensione 
dei circuito. È possibile progettare un 
circuito a decisione collettiva capace di 
rappresentare un numero di soluzioni 
maggiore di quanti siano i suoi amplifi- 
catori? In effetti circuiti di questo genere 
esistono. I loro stati stabili consistono in 
«configurazioni» di amplificatori che si 
trovano nello stato + 1 . Si tratta di un 
uso più economico degli amplificatori, 
così come l'alfabeto latino è più vantag- 
gioso degli ideogrammi per codificare le 
parole. 

Nel 1984 scoprimmo che reti di questo 
tipo potevano calcolare con rapidità 
buone soluzioni per i problemi di otti- 



mizzazione, per e se mpio pe r i I prò ble ma 
della distribuzione delle mansioni men- 
zionato prima. Supponiamo per esem- 
pio di dover controllare la ri col locazione 
dei libri negli scaffali di una grande bi- 
blioteca. Questo compito viene eseguito 
da un certo numero di impiegati, ognuno 
dei quali conosce ciascun settore (storia, 
fisica e così via), ma in misura diversa. 
Per esempio, in un minuto Maria riesce 
a ricollocare sei libri di geologia oppure 
quattro di fisica e così via. mentre nello 
stesso tempo Giorgio riesce a ricollocare 
un libro di geologia oppure otto di fisica 
e così via. A ogni impiegato dobbiamo 
assegnare un settore: come si fa a distri- 
buire le mansioni in modo che la velocità 
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11 problema della distribuzione delle mansioni consiste nel l'assegna re a ciascun impiegato la 
ricollocazione di un gruppo di libri. Le velocità di ricollocazione (in libri al minuto) sono riportate 
nella tabella in alto. Per questo problema sei per sei vi sono 6! = 720 modi di distribuire le 
mansioni. Nella tabella in basso, i quadrati in colore corrispondono a due distribuzioni possibili- 
La distribuzione migliore è quella con la massima somma delle velocità di ricollocazione. 



globale di ricollocazione dei libri sia la 
più alta possìbile? 

Si potrebbe affrontare brutalmente il 
problema, provando una dopo l'altra 
tutte le combinazioni. Ma se i settori e 
gli impiegati sono numerosi, il numero 
delle possibilità diventa ben presto esor- 
bitante. Se ci sono n categorie di libri e 
n impiegati, il numero delle soluzioni 
possibili è pari a ni = n(«-l)(n-2)...L 
Vi sono algoritmi iterativi migliori, adat- 
ti ai calcolatori digitali, che possono for- 
nire una risposta in un tempo proporzio- 
nale a n\ Il calcolo potrebbe essere reso 
ancora più rapido se si potesse sfruttare 
appieno la caratteristica essenziale del 
problema, cioè il fatto che il modo più 
conveniente di assegnare un compito a 
ciascun impiegato dipende dalle capacità 
di ciascun altro impiegato. In un calcolo 
ideale queste dipendenze reciproche do- 
vrebbero essere prese in considerazione 
simultaneamente. Sono appunto calcoli 
di questo tipo che possono essere effet- 
tuati in modo rapido ed efficiente me- 
diante i circuiti a decisione collettiva. 

^"el problema della distribuzione delle 
■L^ mansioni i dati sono costituiti dalle 
varie velocità di ricollocazione dei libri. 
Questi dati possono essere disposti in 
una tabella, in cui ciascuna riga contiene 
le velocità di un dato impiegato e ciascu- 
na colonna rappresenta una categoria di 
libri. Una distribuzione delle mansioni 
può allora essere concepita come una 
scelta di n elementi della tabella, con la 
condizione di scegliere uno e un solo ele- 
mento da ogni riga e da ogni colonna, 
perché a ciascuna categoria può essere 
assegnato un solo impiegato. La soluzio- 
ne migliore è quella che fornisce la mas- 
sima somma delle velocità per gli impie- 
gati scelti. 

Abbiamo risolto questo problema co- 
struendo una matrice n x n di amplifi- 
catori, in cui ciascuna riga corrisponde a 
un impiegato e ciascun amplificatore 
della riga corrisponde a una diversa 
mansione. Gli amplificatori di ogni riga 
e di ogni colonna sono collegati da con- 
nessioni reciprocamente inibitorie; ciò 
consente di soddisfare la condizione che 
un solo impiegato possa essere assegnato 
a ciascuna raccolta, perché se uno degli 
amplificatori ha uscita + 1 , gli altri sono 
inibiti. Un altro modo di procedere è 
quello di considerare ogni riga e ogni co- 
lonna come un circuito multistabile a n 
stati. Questi circuiti non possono funzio- 
nare indipendentemente perché ciascun 
amplificatore appartiene a due di essi. 
Come vedremo, questa configurazione 
di connessioni è la chiave per compren- 
dere il comportamento del circuito: essa 
assicura che il circuito possieda stati sta- 
bili autocompatibili corrispondenti a so- 
luzioni possibili del problema. 

Quali sono gli stati stabili di questa 
rete e che aspetto ha la sua superficie E? 
Gli stati stabili consistono in quelle con- 
figurazioni dei 36 amplificatori nelle 
quali sei amplificatori hanno uscita +1: 



54 




Il circuito di ottimizzazione che risolve il problema della distribuzione 
dì mansioni consiste In una rete di circuiti multistabili interconnessi. 
Gli amplificatori di ciascuna riga e colonna sono collegati da connessioni 
inibitorie: con ciò viene attuata la condizione per cui un solo amplifi- 
catore per ogni riga e per ogni colonna può essere nello stato + 1. Poiché 
ciascuno dei 36 amplificatori di questa rete inibisce altri IO amplificato- 



ri, vi sono in tutto 360 collegamenti. In figura sono mostrate le connes- 
sioni di uno degli amplificatori. Le correnti in ingresso negli amplifica- 
tori sono proporzionali alle velocità di ricollocazione. Gli amplificatori 
che corrispondono alla soluzione migliore (la combinazione di ingressi 
la cui somma è massima) danno in uscita + 1 e gli altri danno 0. Le u- 
scite + 1 possono comandare un visore, come una matrice di lampadine. 



di questi, uno e uno solo sta in ciascuna 
riga e in ciascuna colonna. In una matri- 
ce sei per sei il numero di questi stati 
stabili è 6! =720. La superficie E del 
circuito possiede valli di uguale profon- 
dità per ciascuna delle 720 possibilità. A 
ciascun amplificatore viene fornita una 
corrente d'ingresso proporzionale alla 
velocità con cui l'impiegato corrispon- 
dente colloca i libri di quel settore. La 
valle di ogni soluzione possibile diviene 
più profonda di una quantità proporzio- 
nale alla somma delle velocità di ricollo- 
cazione che le corrispondono. 

La rete effettua il calcolo seguendo 
una traiettoria sulla superficie E, Nella 
configurazione finale di solito il circuito 
si arresta nella valle più profonda; si trat- 
ta della scelta giusta perché corrisponde 
alla distribuzione delle mansioni che 
possiede la velocità di rìcollocazione to- 
tale più elevata. Mediante studi di simu- 
lazione abbiamo dimostrato che questo 
particolare circuito trova quasi sempre la 



soluzione migliore del problema e che un 
circuito lievemente più complesso trova 
sempre la soluzione migliore. 

Uno dei motivi dell'interesse per lo 
studio di questo circuito è che spesso i 
problemi della percezione possono esse- 
re espressi come problemi di ottimizza- 
zione. Ino stri sensi raccolgono un'ampia 
messe di informazioni sul mondo ester- 
no, informazioni che inevitabilmente so- 
no imprecise e affette da «rumore». Può 
accadere per esempio che il contorno di 
un oggetto sia in parte nascosto dietro 
un altro oggetto. Noi sappiamo però che 
i contorni degli oggetti sono continui e 
non vedendone una parte non siamo cer- 
to portati a domandarci se l'oggetto ab- 
bia cambiato forma. Il modo in cui inter- 
pretiamo l'informazione è condizionato 
dalle conoscenze che già possediamo. 

Queste conoscenze possono essere 
spesso rappresentate da un insieme di 
condizioni, simili a quelle del problema 
della distribuzione delle mansioni, ed 



espresse mediante una funzione E. Così 
il problema della percezione risulta equi- 
valente alla ricerca della valle più pro- 
fonda della superficie E. Per esempio 
Cristof Koch, José Marroquin e Alan 
Yuille, allora al Massachusetts Institute 
of Technology, dimostrarono che molti 
problemi importanti della visione auto- 
matica si potevano tradurre in problemi 
di ottimizzazione e potevano essere ri- 
solti da un circuito a decisione collettiva 
nel quale le conoscenze sul mondo reale 
erano state introdotte sotto forma di un 
insieme di condizioni. Il loro circuito era 
in grado di accettare informazioni in- 
complete relative alla profondità in un 
mondo tridimensionale e di ricostruire 
l'informazione mancante, come l'ubica- 
zione dei contorni degli oggetti. 

Un'altra applicazione particolarmen- 
te interessante dei circuiti a decisio- 
ne collettiva è la memoria associativa, 
che è un tipo di problema di ottimizza- 
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zione. Una memoria associativa è fon- 
damentalmente diversa dalla memoria 
di un calcolatore digitale. Un calcola- 
tore tradizionale memorizza le informa- 
zioni assegnando indirizzi, i quali indi- 
viduano l'ubicazione fìsica dei circui- 
ti in cui i dati verranno immagazzinati; 
per esempio un settore o una pista di 
dischetto. Quando ha bisogno di un da- 
to, l'unità centrale di elaborazione emet- 
te l'istruzione di leggere i dati ubicati 
in un particolare indirizzo. L'indirizzo 
di per sé non contiene alcuna informa- 
zione sulla natura dei dati che vi sono 
registrati. 

Riflettiamo ora un momento sui nostri 
ricordi personali. Se pensiamo a un ami- 
co, ricordiamo molti fatti che lo riguar- 
dano: nome, età, colore dei capelli, al- 
tezza, professione, hobby, carriera sco- 
lastica, famiglia, abitazione, esperienze 



comuni e così via. Tutti questi fatti ven- 
gono in qualche modo combinati e van- 
no a formare ii ricordo che abbiamo di 
questa persona. La maniera in cui repe- 
riamo queste informazioni dalla nostra 
memoria non implica in alcun modo la 
nozione di indirizzo. In luogo dell'indi- 
rizzo vengono usate partì dell'informa- 
zione stessa. 

L'idea della memoria associativa pro- 
viene dalla psicologia e non dall'inge- 
gneria elettronica. I moscerini della frut- 
ta e le lumache possiedono una memoria 
associativa. Anzi, il fatto che in questi 
sistemi nervosi relativamente semplici si 
manifesti questo fenomeno fa ritenere 
che debba trattarsi di una proprietà na- 
turale, quasi spontanea, degli insiemi di 
neuroni. Sembra ragionevole doman- 
darsi se sia possibile ottenere una memo- 
ria associativa anche nelle reti di dispo- 



CARATTERIST1CHE ASSEGNATE Al NODI 





NOME 


2 
ALTEZZA 


3 

ETÀ 


4 
PESO 


5 
CAPELLI 


e 

OCCHI 


-1 


FABBRI 


ALTO 


VECCHIO 


MAGRO 


CASTANI 


AZZURRI 


• 1 


ROSSI 


BASSO 


GIOVANE 


GRASSO 


BIONDI 


MARRONE 



NODI 





1 


2 


3 


4 


S 


6 


A 


+ 1 


+ 1 


+ 1 


-I 


-| 


-1 


B 


+ 1 


-1 


+ 1 


+ 1 


-I 


+ 1 


C 


+ 1 


+ 1 


-1 


+ 1 


-1 


-1 





Una memoria associativa con sei nodi <> «neuroni» possiede connessioni eccitatone (linee conti' 
nue) e inibitorie {linee tratteggiate). II numero di linee di una maglia rappresenta la forza della 
connessione; ciascuna linea continua rappresenta una forza di -r- 1 e ciascuna linea tratteggiata 
rappresenta una forza di - 1. Ciascun nodo potrebbe corrispondere a una caratteristica dì una 
persona, come illustra la tabella in alto. Supponiamo di voler memorizzare tre ricordi, cioè tre 
gruppi di caratteristiche [tabella al centrai. Ai nodi che devono trovarsi nello stato + 1 viene 
fornita una connessione eccitatone verso gli altri nodi + 1 e una connessione inibitoria verso i 
nodi -I. Per immagazzinare le informazioni su tutti e tre i ricordi basta sommare le con- 
nessioni (ùi basso a sinistra). Per esempio il legame fra i nodi 2 e 4 è (-1) + (-1) + ( + 1), cioè 
- 1 . Quando il circuito è attivato per il ricordo .4, la rete produce (in basso a destra) la giusta con- 
figurazione di nodi nello stato + 1 (rosso) e nello stato — 1 {blu). La configurazione è autocompa- 
tibile: a ciascun nodo le correnti d'ingresso positive irosso) e negative Iblu) hanno una somma il 
cui segno e sempre quello del nodo. Se alla rete sono assegnati dati parziali, per esempio su un 
certo Rossi grasso e basso, essa si porterà in uno stato stabile da cui sì ricava il ricordo intero. 



sitivi artificiali di tipo neuronico. Negli 
anni settanta numerosi ricercatori, tra i 
quali James A. Anderson della Brown 
University e Teuvo Kohonen dell'Uni- 
versità di Helsinki idearono modelli ma- 
tematici della memoria associativa. Il 
concetto dì superficie £ fornisce un mez- 
zo per comprendere e studiare circuiti di 
memoria associativa costituiti da ampli- 
ficatori saturabili. 

Come si può fare in modo che un cir- 
cuito a decisione collettiva si comporti 
come una memoria associativa? Si con- 
sideri uno spazio cartesiano a molte di- 
mensioni, nel quale ogni asse corrispon- 
de a uno degli attributi possibili di una 
persona. Un asse potrebbe corrisponde- 
re all'altezza, uno al colore dei capelli, 
uno al peso, uno all'esperienza acquisi- 
ta, uno al nome di battesimo, uno alla 
città di residenza e cosi via. Qualunque 
punto delio spazio descrive le caratteri- 
stiche di un ipotetico individuo. Ognuno 
dei nostri amici è rappresentato da un 
punto particolare dello spazio. Dato che 
i nostri amici sono pochissimi rispetto 
all'insieme di tutti gli individui possibili, 
se facciamo un segno nelle posizioni cor- 
rispondenti a tutte le persone che cono- 
sciamo finiremo con il contrassegnare 
ben pochi punti in un vasto spazio. Se ci 
viene fornita un'informazione parziale 
su una persona, per esempio ii colore dei 
capelli e il peso, ma non il nome, questi 
dati descrivono una posizione approssi- 
mata nello spazio delle persone possibili . 
Il concetto che sta alla base di una me- 
moria associativa è quello di individuare 
l'amico che meglio corrisponde ai dati 
parziali. 

Un circuito a decisione collettiva co- 
me quello descritto per il problema 
della distribuzione delle mansioni po- 
trebbe fungere da memoria associativa 
se la forma della superficie E fosse tale 
che le sue valli, o punti di stabilità, si 
trovassero nei punti corrispondenti a ri- 
cordi particolari. Agli amplificatori ver- 
rebbe fornita una configurazione di ten- 
sioni d'ingresso corrispondente a un ri- 
cordo parziale: allora il circuito segui- 
rebbe una traiettoria fino al fondo di una 
valle locale della superficie E e lo stato 
di uscita degli amplificatori sarebbe in- 
terpretato come ii ricordo registrato, A 
differenza del circuito per la distribuzio- 
ne delle mansioni, le cui connessioni so- 
no molto regolari per la semplicità delle 
regole globali che condizionano il pro- 
blema, in una memoria associativa le 
connessioni sono irregolari e i punti di 
stabilità sono distribuiti più o meno a 
caso perché i ricordi non hanno necessa- 
riamente relazioni particolari tra loro. 
Per costruire una memoria associativa, 
si devono quindi collegare gli amplifica- 
tori in modo che i molti ricordi richie- 
-ti siami rappresentati simultaneamente 
dagli stati stabili del circuito. 

Una semplice memoria associativa di 
sei amplificatori interconnessi illustra 
come sia possibile immagazzinare l'in- 
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formazione in un circuito del genere (si 
veda l'illustrazione nella pagina a fron- 
te). Gli stati di memoria del sistema po- 
trebbero essere descritti come parole bi- 
narie di sei bit, in cui ciascun bit corri- 
sponde a uno dei due possibili stati satu- 
rati d'uscita dì ogni amplificatore, +1 e 
- 1 . Per esempio il ricordo A è descritto 
da ( + 1,4-1, +1, -1,-1.-1). Come nel 
caso del circuito flip-flop, uno stato può 
essere stabile solo se è autocompatibile. 
Ciò si ottiene facendo in modo che ogni 
amplificatore con uscita +1 abbia una 
connessione eccitatoria con l'ingresso di 
ogni altro amplificatore che ha un'uscita 
+ 1 e una connessione inibitoria con l'in- 
gresso di ogni amplificatore con uscita 
— 1 ; viceversa per gli amplificatori aventi 
uscita — 1. Tutti gli ingressi di un ampli- 
ficatore vengono sommati fra loro e for- 
niscono un unico segnale avente segno 
corretto. Se si osserva la superficie E di 
questa memoria associativa, si vede che 
le connessioni hanno creato una valle 
nell'ubicazione del ricordo. 

Poiché i dati sono distribuiti nella con- 
figurazione delle connessioni del circui- 
to, in uno stesso circuito si possono in- 
trodurre molti ricordi sovrapposti. Basta 
calcolare le connessioni separatamente 
per ciascun ricordo e sommarle alle con- 
nessioni dei ricordi già immagazzinati. 
Questa semplice regola additiva è molto 
efficace se le connessioni comuni a molti 
ricordi non sono troppe. Se invece i ri- 
cordi sono troppo somiglianti o troppo 
numerosi, si presentano dei problemi: le 
valli della superficie E si fanno troppo 
vicine Tuna ali 'al tra e cominci a no a inte- 
ragire. (Il numero di ricordi indipenden- 
ti che si possono immagazzinare senza 
problemi è circa il 15 per cento del nu- 
mero dei «neuroni» del circuito.) Vi so- 
no schemi più efficienti, con i quali si 
possono registrare ricordi più numerosi 
o più somiglianti tra loro. 

Per modificare la forza della connes- 
sione esistente tra due neuroni, la me- 
moria associativa che abbiamo ora de- 
scritto ha bisogno solo di informazioni 
locali sui due neuroni collegati. Questa 
è una caratteristica interessante perché 
porta a una teoria della memoria asso- 
ciativa che è coerente con un modello 
biologico proposto più di trent'anni fa da 
Donald O. Hebb. Egli postulò che la 
memoria associativa biologica deve ri- 
siedere nelle connessioni sinaptiche fra i 
neuroni e che il processo di apprendi- 
mento e di memorizzazione dei ricordi 
comporta modifiche dell'intensità con 
cui i segnali nervosi vengono trasmessi 
attraverso le singole sinapsi. Secondo la 
teoria di Hebb. le sinapsi che collegano 
coppie di neuroni che siano attivi con- 
temporaneamente diventano più potenti 
e quindi rinforzano quei cammini cere- 
brali che sono eccitati da esperienze 
particolari. Come nel nostro modello di 
memoria associativa, ciò comporta mo- 
difiche locali e non globali delle connes- 
sioni. La sinapsi di Hebb è per molto 
tempo sfuggita all'osservazione diretta. 




Questo circuito VLSI a decisione collettiva è stato progettato nel 1985 al California Institute of 
Technology da Massimo Sivìlotti, Michael R. Emerling e Carver A. Mead, Esso contiene 22 
amplificatori (i componenti più chiari disposti lungo la diagonale). 1 dispositivi che occupano il 
resto della superficie forniscono le connessioni e sono programmabili in modo che il chip si 
comporti come una memoria associativa. Nella realtà, il chip misura sei millimetri per sei. 



ma di recente vari ricercatori hanno ri- 
ferito di aver scoperto le prove dell'esi- 
stenza di questo meccanismo cerebrale. 

Oggi in molti laboratori si sta studian- 
do il modo di costruire e di usare 
dispositivi per l'elaborazione collettiva. 
Già sono stati costruiti svariati prototipi 
con circuiti microelettronici e ottici. Per 
risultare utili, i circuiti debbono essere 
grandi , con centinaia o migliaia di «neu- 
roni». Data la densità con cui questi ul- 
timi sono collegati tra loro, i circuiti pos- 
sono arrivare a contenere decine di mi- 
gliaia o addirittura milioni di connessio- 
ni. In più, per costruire un circuito non 
specializzato come un chip di memoria 
associativa, sarebbe necessario possede- 
re un metodo semplice per modificare la 
forza delle connessioni. 

Furono John J . Lambe e i suoi colla- 
boratori del Jet Propulsion Laboratory a 
costruire, con amplificatori a circuiti in- 
tegrati, la prima memoria associativa del 
tipo che abbiamo descritto. Le connes- 
sioni fra le coppie di amplificatori furono 
attuate mediante commutatori meccani- 
ci. La rete fu successivamente ampliata 
fino a contenere 32 amplificatori e i com- 
mutatori meccanici furono sostituiti da 
commutatori a transistori controllati da 
un microcalcolatore. Questi primi cir- 
cuiti funzionavano secondo le previsio- 
ni, ma erano troppo ingombranti per es- 
sere utili in pratica. La prima versione 



VLSI fu costruita da Massimo Sivilotti, 
Michael R, Emerling e Carver A. Mead 
del California Institute of Technology. Il 
circuito era stato ridotto a una rete con 
22 amplificatori e 462 connessioni su 
un'area più piccola di un centimetro 
quadrato. Quando la matrice di connes- 
sioni veniva programmata opportuna- 
mente, il chip si comportava come una 
memoria associativa. Circuiti vlsi ana- 
loghi con 54 amplificatori sono stati co- 
struiti da Lawrence D. Jackel, Richard 
E. Howard e Hans Peter Graf, degli 
AT&T Bell Laboratories. Una delle ca- 
ratteristiche interessanti dei circuiti a de- 
cisione collettiva è che essi convergono 
rapidamente su una buona soluzione, di 
norma in un tempo pari a pochi multipli 
del tempo di risposta caratteristico di di- 
spositivi di elaborazione. In svariate im- 
plementazioni microelettronìche, que- 
sta convergenza è avvenuta in meno di 
un microsecondo. Il gruppo di Mead ha 
di recente costruito su un chip una «re- 
tina artificiale» VLSI per l'elaborazione 
di immagini usando nel progetto i prin- 
cipi dell'elaborazione collettiva. 

Un'altra strada promettente per Sa co- 
struzione dei circuiti a decisione colletti- 
va è rappresentata dall'ottica avanzata. 
Ricorrendo a questa tecnologia i cavi 
verrebbero sostituiti da fasci di luce. Da- 
to che questi ultimi possono attraversarsi 
l'un l'altro senza interagire, si apre la 
possibilità dì attuare complicate tipolo- 
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gie circuitali che sarebbe difficile ottene- 
re con la vlsi. Demetri Psaltis de! Cal- 
tech e Nabil Farhat dell'Università della 
Pennsylvania hanno costruito prototipi 
funzionanti di circuiti collettivi ottici (si 
veda l'articolo // calcolatore ottico neu- 
ro/ìica di Yaser S. Abu-Mostafa e De- 
metri Psaltis in «Le Scienze» n. 225. 
maggio 1987). 

Molti ricercatori stanno studiando cir- 
cuiti di tipo neuronico diversi da quelli 
qui descritti. Un modello abbastanza co- 
mune è il Perceptron a flusso d'informa- 
zione progressivo (feedforward) . che si 
è dimostrato efficace in una vasta gam- 
ma di applicazioni, per esempio nel ri- 
conoscimento delle forme. Questo mo- 
dello consiste in semplici unità di elabo- 
razione disposte su più strati. L'informa- 
zione viene introdotta nella rete attra- 
verso uno strato d'ingresso e il risultato 
dell'elaborazione eseguita viene letto 
sullo strato d'uscita. Gli strati sono in- 
terconnessi e l'informazione scorre solo 
in avanti. Le reti a flusso d'informazione 
progressivo di questo genere hanno un 
comportamento dinamico semplificato e 
una capacità di elaborazione ridotta. 
D'altra parte per questi circuiti sono sta- 
te ideate molte utili regole di apprendi- 
mento, che consentono di individuare 
facilmente la configurazione di connes- 
sioni appropriata. Un esempio ben noto, 
chiamalo propagazione retrograda, è 
stato ottenuto per via indipendente da 
David Parker, da David Rumelhart, 
Geoffrey Mintoti e Ronald Williams e da 
Paul J. Werbos. Uno degli scopi della 
ricerca attuale è quello di capire come si 
possano applicare algoritmi di apprendi- 
mento analoghi a reti aventi un compor- 
tamento dinamico più ricco, quale per 
esempio quello generato dal tipo di re- 
troazione impiegato nei circuiti che ab- 
biamo discusso. 

Studiando l'elaborazione collettiva nei 
circuiti di tipo neuronico, st è visto 
che queste reti possono effettuare elabo- 
razioni non banali. Elaborazioni più 
complicate potrebbero richiedere un'in- 
terazione collettiva di molte decisioni 
semplici in modo da produrre una deci- 
sione complessa. Un'altra caratteristica 
di molte decisioni complesse è che esse 
debbono combinare informazioni che 
giungono nel corso di un lungo intervallo 
di tempo. Supponiamo per esempio di 
voler identificare qualcuno a distanza 
dal suo modo di camminare. Si devono 
prima prendere semplici decisioni sulla 
posizione degli arti, combinarle nel tem- 
po per stabilire una successione di movi- 
menti e da questi costruire una configu- 
razione complessa che può essere asso- 
ciata a un individuo particolare. Lo stu- 
dio di siffatti sistemi a decisione colletti- 
va gerarchici e variabili nel tempo è ap- 
pena iniziato, ma riteniamo che, come 
per i principi di progetto circuitale sopra 
descritti, la ricerca riceverà impulso dal- 
le architetture e dalle leggi alla base dei 
calcolatori naturali. 



Cervello e comportamento 
sessuale nelle lucertole 

Una specie di cnemidoforo, lucertola americana che si moltiplica soltanto 
per partenogenesi, è riuscita ad assicurarsi il successo riproduttivo 
mediante un singolare adattamento dei suoi centri nervosi superiori 

di David Crews 



Il corteggiamento delle femmine da 
parte dei maschi è un comporta- 
mento indispensabile per la so- 
pravvivenza di gran parte delle specie 
animali; se ha successo termina con l'ac- 
coppiamento, assicurando così la fecon- 
dità e il perpetuarsi della specie. Nella 
maggior parte degli animali sinora stu- 
diati, tuttavia, il corteggiamento svolge 
anche una funzione non correlata diret- 
tamente alla fecondazione: stimola lo 
sviluppo ovarico e l'attività riproduttiva 
da parte della femmina e aumenta l'effi- 
cenza globale delta riproduzione. Non 
dovrebbe perciò sembrare strano che. in 
specie che mancano dei maschi, continui 
a manifestarsi un comportamento di tipo 
maschile. 

Questo fenomeno avviene in una par- 
ticolare specie di cnemidoforo, Cnemi- 
dophorus uniparens, che vive negli Stati 
Uniti sudoccidentali. La specie deriva da 
antenati «bisessuali» (una specie costi- 
tuita da maschi e femmine), ma è dive- 
nuta «unisessuale» (non vi sono maschi). 
Le femmine si riproducono per parteno- 
genesi, cioè senza fecondazione, e quin- 
di l'accoppiamento tra i membri di que- 
sta specie non è direttamente collegato 
alla riproduzione. Le femmine di questa 
specie, tuttavia, si impegnano attiva- 
mente in lunghi e complessi corteggia- 
menti che sono virtualmente identici a 
quelli che si osservano nelle specie bises- 
suali di cnemidofori. 

Quali meccanismi hanno consentito 
che un comportamento di questo tipo si 
perpetuasse in assenza di maschi? Il cer- 
vello, che controlla il comportamento ri- 
produttivo di maschi e femmine, in que- 
sta specie non solo si è adattato a una 
nuova serie di stimoli, ma ha anche fatto 
assumere alle femmine schemi di com- 
portamento che normalmente sono as- 
sociati ai maschi. Questo fatto rafforza 
l'osservazione che il cervello è dotato di 
circuiti nervosi per i repertori di com- 



portamento maschili e femminili, indi- 
pendentemente dal sesso biologico. Cer- 
cando di scoprire come questo si sia po- 
tuto verificare, sono riuscito, usando 
come modello le lucertole unisessuali, a 
indagare a fondo sulle capacità del cer- 
vello di adattarsi ai cambiamenti di con- 
dizioni che si verificano nel corso del- 
l'evoluzione. 

Il mio interesse per l'argomento nac- 
que circa dieci anni fa, mentre studiavo 
l'influenza degli ormoni sul corteggia- 
mento dell'anolide (si veda il mio artico- 
lo // controllo ormonale del comporta- 
mento di una iguana in «Le Scienze» 
n. 134. ottobre 1979). Mi procurai sei 
esemplari adulti (femmine, ovviamente) 
di C. uniparens, per confrontare i loro 
cicli ormonali con quelli dei maschi e del- 
le femmine di anolide che avevo studiato 
per parecchi anni. 

Mentre lavoravo nel mio laboratorio, 
mi capitò di dare un'occhiata alla gabbia 
che conteneva gli cnemidofori e notai 
due esemplari impegnati in un corteggia- 
mento reciproco. L'osservazione, pura- 
mente accidentale, mi stupì e stimolò la 
mia curiosità. Nel corso dì parecchie set- 
timane quel comportamento fu ripetuto 
motte volte, seguendo sempre lo stesso 
schema. Chiaramente non si trattava di 
un'interazione casuale tra due individui. 
ma di una forma di comportamento al- 
tamente ritualizzata. Come spiegarla? 
Sembrava poco probabile che femmine 
partenogenetiche sprecassero tanto tem- 
po e tante energie in un'attività che non 
aveva alcuno scopo evidente. Quel com- 
portamento era un inutile vestigio del- 
la storia sessuale delia specie, oppu- 
re aveva qualche effettivo significato 
biologico? 

Allo scopo di rispondere a quella do- 
■**■ manda, decisi di confrontare i com- 
portamenti pseudosessuali di queste lu- 
certole unisessuali con il comportamen- 



to sessuale dei loro congeneri bisessuali 
più affini. Vi erano due ragioni per fare 
questo. Innanzitutto volevo determinare 
se vi fossero differenze di comportamen- 
to tra queste specie e quali modificazioni 
avrebbero potuto avvenire nel passaggio 
dalla bisessualità all'unisessuali tè; in se- 
condo luogo, volevo accertare se il cor- 
teggiamento fra il maschio e la femmina 
di cnemidoforo avesse altre funzioni ol- 
tre alla fecondazione. In quest'ultimo 
caso si sarebbe potuto pensare che anche 
il corteggiamento osservato fra le fem- 
mine partenogenetiche potesse svolgere 
una funzione analoga. 

Per verificare questa ipotesi si sarebbe 
potuta confrontare la quantità dì prole 
generata dalle femmine coinvolte nel 
corteggiamento rispetto a quella genera- 
ta dalle femmine escluse del corteggia- 
mento. Se fosse stato possibile dimostra- 
re che il corteggiamento fra femmine 
unisessuali aveva come risultato una 
maggior resa riproduttiva, avrei avuto 
ragione di credere che questo compor- 
tamento non fosse un inutile vestigio 
del passato, ma una strategia essenzia- 
le per un duraturo successo evolutivo 
della specie. 

Per comprendere i meccanismi per 
mezzo dei quali si è evoluta un'attività 
pseudosessuale fra le femmine unises- 
suali occone prendere in considerazione 
i fattori nervosi e ormonali che la rego- 
lano. È ben noto che il corteggiamento 
è controllato dal sistema nervoso centra- 
le: gli ormoni sessuali sintetizzati dai ma- 
schi e dalle femmine agiscono diretta- 
mente su determinate aree del cervello 
per attivare i comportamenti sessuali ca- 
ratteristici. Come hanno potuto com- 
portamenti tipicamente maschili del cor- 
teggiamento, che sono mediati da ormo- 
ni sessuali maschili, passare dai maschi 
alle femmine nel corso dell'evoluzione? 
Due sembrano essere le spiegazioni più 
verosìmili. O ì meccanismi che control- 
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lavano il comportamento maschile nella 
specie bisessuale ancestrale sono stati 
mantenuti, seppure modificati in qual- 
che modo, nella specie derivata, oppure 
si è evoluto un meccanismo completa- 
mente nuovo e sconosciuto che controlla 
il comportamento di tipo maschile nelle 
femmine unisessuali. 

Gli cnemidofori (appartenenti al ge- 
nere Cnemìdophorus) possiedono nu- 
merose caratteristiche uniche che ti ren- 
dono il soggetto ideale per questo tipo 
di studio. Questo genere e costituito da 
45 specie, 15 delie quali sono state iden- 
tificate come unisessuali, costituite uni- 
camente da femmine e derivate da specie 
bisessuali viventi. Le popolazioni delle 
specie bisessuali sono costituite da ma- 
schi e femmine nel normale rapporto di 
uno a uno e si riproducono sessualmente 
(come fa la grande maggioranza dei ver- 
tebrati). Le specie unisessuali hanno 
avuto origine dall'ibridazione di specie 
affini; sono costituite soltanto da fem- 
mine che si riproducono parteno geneti- 
camente. La discendenza in queste spe- 
cie è costituita da cloni geneticamente 



identici alla loro madre e fra di loro. 

Poiché queste lucertole unisessuali so- 
no frutto di un'ibridazione, originata 
dalla fusione dei gameti appartenenti a 
specie viventi, sia la specie ancestrale 
{cioè quella progenitrice), sia la specie 
derivata (quella unisessuale) possono 
venire identificate mediante tecniche di 
biologia molecolare. La conoscenza del- 
la specie ancestrale risulta molto utile in 
quanto consente di disporre di un grup- 
po di controllo con il quale è possibile 
confrontare le strategie riproduttive del- 
la specie derivata. Confrontando le se- 
quenze del DNA di parecchi cnemidofo- 
ri, Llewellyn D. Densmore III, Craig C. 
Moritz e Wesley M. Brown dell'Univer- 
sità de) Michigan sono riusciti a ricono- 
scere nella specie bisessuale C. inornatus 
l'antenato da parte materna di C. unipa- 
rens. Sebbene non siano stati in grado di 
identificare l'antenato paterno, la deter- 
minazione di una sola delle specie geni- 
trici era sufficiente per gli scopi della ri- 
cerca che mi ero proposto. 

Iniziai confrontando le modalità di ac- 
coppiamento delle due specie. In C. 



inornatus, come in C. uniparens, il cor- 
teggiamento segue un rituale ben defini- 
to e caratteristico: il maschio si accosta 
alla femmina e ne esamina il corpo con 
la lingua; se la femmina risulta essere 
sessualmente recettiva, la afferra con le 
mandibole, mordendole la pelle de! col- 
lo o della zampa anteriore. Questo atto 
sembra sufficiente a inibire l'aggressività 
della femmina consentendo al maschio 
di montarle sul dorso e di stringerla fra 
le zampe. Una volta montato sulla fem- 
mina, il maschio le graffia i fianchi con 
le zampe anteriori e posteriori e contem- 
poraneamente la comprime contro il ter- 
reno. Dopo parecchi minuti il maschio 
sposta la coda sotto quella della sua 
partner, portando così la sua cloaca a 
contatto con quella della femmina. 

Durante Paccoppiamento uno dei due 
emipeni delia lucertola (le lucertole, co- 
me i serpenti, hanno pene doppio) viene 
inserito nell'apertura genitale della fem- 
mina. Al momento della penetrazione, 
il maschio sposta la presa delle mandi- 
bole dal collo alla regione pelvica della 
femmina, assumendo una posizione con- 




Lo cnemidoforo, appartenente alla specie Cnemìdophorus uniparens che 
vìve negli Stati Uniti sudoccidentali, è una delle 15 specie dì questo ge- 



nere note per essere costituite solo da femmine. In sei delle specie so- 
no state osservate femmine che si dedicano al corteggiamento recìproco. 
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Il rituale del corteggiamento tra femmine nella specie unisessuale Cnemidophorus unipare» ! è 
virtualmente identico a quello del suo antenato bisessuale C. inornatus. Il «maschio» (ossia la 
femmina che manifesta il comportamento di tipo maschile) si avvicina a una femmina (un 
esemplare che manifesta un comportamento tipicamente femminile) (in alto) e la esplora con la 
lingua. Se la femmina è recettiva, Il «maschio» la monta (al centro in alto), mordendole ta pel- 
le del collo, un comportamento caratteristico del genere a cui appartiene. Dopo pochi minuti 
il «maschio» fa scivolare ta sua coda sotto quella della femmina I al eentro in basso), un movimen- 
to che mette In contatto gii orifizi cloacali. Il «maschio» sposta poi la presa delle fauci alla re- 
gione pelvica della femmina un basso i, assumendo la caratteristica posizione a ciambella. Que- 
sto stadio, che è conosciuto anche come pseudocopulazione, dura dai 5 ai 10 minuti. 



torta, cui mi riferisco con il termine di 
posizione a ciambella. Il maschio man- 
tiene questa posizione per un tempo 
compreso fra i cinque e i 10 minuti, du- 
rante il quale sì ha l'eiaculazione. Il ma- 
schio poi smonta rapidamente e si allon- 
tana dalla femmina. 

membri della specie unisessuale de- 
*■ rivata C uniparens manifestano un 
rituale di corteggiamento pressoché i- 
dentico a quello dei loro antenati bises- 
suali, a parte il fatto che sono alcune 
femmine ad assumere il ruolo proprio 
del maschio (faccio riferimento a questo 
comportamento definendolo di tipo ma- 
schile) mentre le altre si comportano co- 
me femmine normali. Le femmine di ti- 
po maschile si accostano e montano le 
femmine sessualmente recettive affer- 
randole con le mandibole, com'è tipico 
di questi rettili. Dopo pochi minuti fan- 
no scivolare la loro coda sotto quella del- 
la loro partner e spostano la presa delle 
fauci per assumere la caratteristica posi- 
zione a ciambella (definisco questo com- 
portamento pseudocopu! azione). L'uni- 
ca differenza tra la pseudocopulazione e 
l'accoppiamento vero e proprio è che le 
lucertole unisessuali sono morfologica- 
mente tutte femmine (mancanti perciò 
di e mi peni) e quindi non si può verificare 
la penetrazione. 

Avendo constatato che le manifesta- 
zioni del corteggiamento di queste due 
specie di cnemidofori sono virtualmente 
identiche, dovevo determinare se il cor- 
teggiamento (senza fecondazione) aveva 
qualche influenza sulla riproduzione. In 
molte specie, compresa quella umana, il 
corteggiamento ha un effetto di primaria 
importanza: serve a sincronizzare le fi- 
siologie riproduttive del maschio e della 
femmina e a regolare il normale sviluppo 
ovarico nelle femmine. Se fossi stato in 
grado di dimostrare che il corteggiamen- 
to da parte dei maschi stimola lo svilup- 
po ovarico in C, inornatus, avrei potuto 
attribuire anche al comportamento di C. 
uniparens la stessa funzione, con l'unica 
differenza che alcune femmine sostitui- 
vano i maschi. 

Insieme a Jonathan K. Lindzey, che 
svolgeva il dottorato di ricerca nel mio 
laboratorio, iniziai a esaminare il tasso 
di ovulazione in femmine di C. ìnornatus 
allevate in tre condizioni differenti: iso- 
late, con altre femmine, o con maschi. I 
risultati erano coerenti con quanto era 
già stato riscontrato in altri vertebrati: le 
femmine in isolamento non avevano 
ovulazioni; se venivano messe in gabbia 
con altre femmine, solo alcune presen- 
tavano ovulazioni e comunque produce- 
vano pochissime uova. In presenza di 
maschi, invece, le loro ovaie si sviluppa- 
vano molto più rapidamente, cosicché si 
verificavano più ovulazioni e si aveva 
una maggior produzione globale di uo- 
va. Questa era una chiara indicazione 
dell'importanza del corteggiamento nel- 
la specie ancestrale: esso costituisce un 
forte stimolo fisiologico ed è determi- 
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nante per favorire il successo riprodut- 
tivo della specie. 

\7olevo accertare se un simile effetto 
» fisiologico potesse essere operante 
anche in C, uniparens. Nel suo ambiente 
naturale una femmina di questa specie 
depone due o tre covate, ciascuna costi- 
tuita in media da due o tre uova, durante 
la stagione degli amori (che va dalla pri- 
mavera fino a metà estate). Con l'aiuto 
di Jill E. Gustafson, una mia laureanda, 
riuscii a dimostrare che le femmine alle- 
vate in isolamento deponevano in media 
solo 0,8 covate durante l'intera stagione 
riproduttiva, mentre quelle che viveva- 
no in presenza di altre femmine sessual- 
mente attive (con le quali si impegna- 
vano in pseudocopulazioni) produceva- 
no durante lo stesso periodo un nume- 
ro medio di covate tre volte superiore, 
circa 2,5. 

Eravamo così riusciti a dimostrare che 
l'attività del corteggiamento accresce la 
capacità riproduttiva sia nelle lucerto- 
le bisessuali, sia in quelle unisessuali. 
Un'altra importante domanda restava 
tuttavìa senza risposta : quali meccanismi 
fisiologici di base controllano l'attività 
sessuale in queste due specie? Se fossi 
stato in grado di rispondere a questa do- 
manda, avrei saputo se erano gli stessi 
ormoni responsabili del comportamento 
dei maschi in C. ìnornatus a provocare il 
comportamento pseudomaschile in C. 
uniparens oppure no . Questo fatto , a sua 
volta, mi avrebbe consentito di com- 
prendere quale sia il ruolo del cervel- 
lo nel comportamento sessuale e come 
potrebbe essersi evoluto in risposta al- 
l'unisessualità. 

/""'creai dapprima di controllare la ri- 
^— ' sposta delle femmine di C. unipa- 
rens a tassi elevati degli ormoni andro- 
genì testosterone e diidrotestosterone. 
Asportai le ovaie di queste lucertole (la 
principale fonte di ormoni sessuali nelle 
femmine) e poi somministrai loro gli an- 
drogeni. Così facendo riuscii costante- 
mente a indurre un comportamento di 
tipo maschile nelle femmine ovariecto- 
mizzate. Sebbene il procedimento fosse 
insolito (gli androgeni normalmente so- 
no sintetizzati dai testicoli), le sue impli- 
cazioni erano interessanti. Se, infatti, gli 
ormoni erano responsabili del compor- 
tamento di tipo maschile, allora le carat- 
teristiche ormonali di queste femmine 
dovevano aver subito radicali mutamen- 
ti nel corso dell'evoluzione. Era possibi- 
le che le ovaie, che normalmente produ- 
cono ormoni femminili, avessero assun- 
to il ruolo dei testicoli? Producevano or- 
moni maschili per compensare l'assenza 
dì maschi? Provare una simile ipotesi 
avrebbe richiesto un'accurata indagine 
sulle basi fisiologiche dell'attività ses- 
suale in entrambe le specie, bisessuale e 
unisessuale. 

Iniziai la mia ricerca registrando il ci- 
clo ovarico, punto cruciale della ripro- 
duzione femminile e processo per mezzo 
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L'attività sessuale di C. uniparens varia secondo il ciclo ovarico. Le femmine in fase preovulatoria 
manifestano nel corteggiamento un comportamento di tipo femminile, quelle In fase postovula- 
toria hanno un comportamento di tipo maschile. Il cambiamento dei ruoli sessuali da femminile 
a maschile è mediato da cambiamenti nei livelli di ormoni sessuali in circolo. Ad atti livelli di 
estrogeni è associato un comportamento di tipo femminile, mentre la brusca caduta di estrogeni 
che segue l'ovulazione e un rapido aumento del progesterone provocano 11 passaggio a un 
comportamento di tipo maschile. Il ciclo si ripete due otre volte durante la stagione riproduttiva. 



del quale vengono prodotte le uova. 
Avevamo già stabilito, sulla base del- 
la produzione di uova, che le femmine 
di Cnemidophorus sono soggette a due 
o tre cicli ovarici distinti (ciascuno della 
durata approssimativa di tre o quattro 
settimane) durante i tre o quattro mesi 
della stagione degli amori. Ciascuno di 
questi cicli può essere diviso in due fasi 
distinte: la fase follicolare o preovulato- 
ria e la fase luteinica o postovulatoria. 
Durante la fase follicolare il tuorlo, es- 
senziale per lo sviluppo dell'embrione, 
viene depositato nei follicoli, che rag- 
giungono un diametro massimo di 10 
millimetri in un periodo di sei-otto gior- 
ni. L'ovulazione è seguita dalla fase lu- 
teinica durante la quale nell'ovaio si for- 
mano i corpi lutei (ciò che resta dei fol- 
licoli) e le uova passano negli ovidotti. 
Una volta nell'ovidotto, le uova acquisi- 
scono un guscio esterno rigido e vengono 
deposte solitamente da sette a 14 giorni 
dopo l'ovulazione. 

Dopo aver registrato il ciclo ovarico 
era necessario metterlo a confronto con 
le oscillazioni dell'attività sessuate. Lin- 
dzey scoprì che le femmine della specie 
ancestrale C. inornatus sono recettive 
nei confronti dei maschi soltanto duran- 
te la fase follicolare, quando si trovano 
nel periodo preovulatorio. Durante ta 
fase luteinica, quando sono nel periodo 
posto vulato rio, respingono aggressiva- 
mente i tentativi di corteggiamento dei 
maschi. Abbiamo riscontrato un simile 
modello di comportamento anche in C. 
uniparens. Il comportamento di tipo 



femminile viene manifestato solamente 
da femmine in fase preovulatoria, men- 
tre il comportamento di tipo maschile 
appare costantemente in femmine che 
hanno ovulato da poco e si trovano per- 
ciò in fase postovulatoria. 

Come per l'attività sessuale, il tipo di 
secrezione ormonale varia secondo il ci- 
clo ovarico. Gli ormoni femminili, estro- 
geno e progesterone (prodotti rispettiva- 
mente da follìcoli e corpi lutei) in queste 
lucertole oscillano in modo molto simile 
a quanto accade nella maggior parte del- 
le femmine di vertebrati. Il collega Mi- 
chael C. Moore ha notato che sia in C. 
uniparens, sia in C. ìnornatus le concen- 
trazioni di estrogeno in circolo aumen- 
tano durante la fase follicolare e raggiun- 
gono il massimo livello al momento del- 
l'ovulazione. Le concentrazioni di pro- 
gesterone, che sono basse durante la 
maggior parte della fase follicolare, rag- 
giungono il massimo durante la fase lu- 
teinica e poi diminuiscono rapidamente 
quando i corpi lutei vengono riassorbiti, 
dopo circa sette-dieci giorni. Un nuovo 
ciclo ha inizio in entrambe le specie circa 
una settimana più tardi. Le affinità tra i 
cicli dell'estrogeno e del progesterone 
nelle due specie indicano che le loro ca- 
ratteristiche ormonali sono rimaste sta- 
bili nel corso dell'evoluzione, 

Cm trariamente a quanto mi aspetta- 
vo in base ai risultati dei miei prece- 
denti esperimenti con le femmine ova- 
riectomizzate, scoprimmo che nelle fem- 
mine con comportamento maschile i li- 
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velli degli ormoni maschili testosterone 
e diidrotestosterone nel circolo sangui- 
gno erano costantemente bassi e nella 
maggior parte dei casi non potevano ve- 
nire misurati mediante le consuete ana- 
lisi radioimmulonogiche. Non c'erano 
segni, persino durante e dopo la pseu de- 
rapili azione, di un transitorio aumento 
della loro concentrazione. Durante l'in- 
tero ciclo riproduttivo dì C. uniparens, i 
livelli di androgeni erano almeno 1000 
volte inferiori rispetto al valore caratte- 
ristico di un maschio sessualmente attivo 
di C. inornatus. Sebbene questo lascias- 
se presumere che le caratteristiche or- 
monali di questa specie di lucertole co- 
stituita solo da femmine non fossero sta- 
te profondamente alterate, non spiegava 
però perché la somministrazione di an- 
drogeni avesse attivato il comportamen- 
to di tipo maschile nelle femmine alle 
quali erano state asportate le ovaie. 

Le analisi eseguite sui maschi di C. 
inornatus rivelano che in questi animali 
il testosterone e il diidrotestosterone so- 
no presenti a livelli normali; quando co- 
mincia l'attività sessuale, in primavera e 
all'inizio dell'estate, le concentrazioni di 
entrambi gli ormoni nel circolo sono al- 
te. Questi livelli aumentano in modo si- 
gnificativo quando le femmine escono 
dall'ibernazione , circa due settimane do- 
po il risveglio dei maschi, una correlazio- 
ne che suggerisce l'idea che la presenza 
delle femmine aumenti i livelli ormonali 
nei maschi di cnemidoforo. Nei maschi 
di questa specie, inoltre, le concentra- 
zioni degli ormoni femminili estrogeno e 
progesterone rimangono basse, un mo- 
dello che corrisponde a quanto riscon- 
trato nella maggior parte dei maschi ap- 
partenenti a specie bisessuali. 

Dovevo ancora controllare l'influsso 
esercitato dagli ormoni secreti dai testi- 
coli sul corteggiamento e l 'accoppiamen- 
to. A questo scopo Lindzey e io aspor- 
tammo chirurgicamente i testicoli a un 
gruppo di maschi di C. inornatus sessual- 
mente attivi e quindi ponemmo gli ani- 



mali operati in gabbie insieme a femmi- 
ne sessualmente recettive, I risultati era- 
no inequivocabili. I maschi castrati cor- 
teggiavano le femmine decisamente me- 
no dei maschi intatti. Per di più, sommi- 
nistrando ormoni sessuali ai maschi ca- 
strati, riuscimmo a dimostrare che il calo 
dell'attività sessuale era collegato alla 
perdita degli ormoni secreti dai testicoli; 
infatti i maschi trattati con ormoni ripre- 
sero l'attività di corteggiamento in pre- 
senza di femmine sessualmente attive. 

A questo punto facemmo una scoper- 
ta veramente inattesa. Alcuni dei maschi 
castrati, trattati con progesterone, rea- 
givano nello stesso modo in cui tutti i 
maschi avevano risposto agli androgeni: 
entrambi i gruppi diventavano sessual- 
mente attivi e si accoppiavano con lo 
stesso grado di frequenza. Più tardi sco- 
primmo che i due diversi ormoni attiva- 
vano un'identica risposta anche nei ma- 
schi prossimi al termine della stagio- 
ne dell'accoppiamento. Di solito l'atti- 
vità di corteggiamento diminuisce sensi- 
bilmente in questo periodo, ma i maschi 
trattati o con progesterone o con an- 
drogeni continuavano a mostrare alti li- 
velli di attività sessuale in presenza di 
femmine. 

L'interesse di queste scoperte è dupli- 
ce. Innanzitutto, esse sono in contrasto 
con quanto è noto riguardo ai mammi- 
feri e agli uccelli (in queste classi di ani- 
mali il progesterone è un potente inibi- 
tore dell'attività sessuale nei maschi, 
mentre nella specie da noi studiata il pro- 
gesterone stimola l'attività sessuale) ; in 
secondo luogo, suggeriscono che questa 
sensibilità all'ormone femminile proge- 
sterone possa aver favorito l'evoluzione 
della pseudocopulazione negli cnemido- 
fori unisessuali. 

T a pseudocopulazione rimaneva co- 
■1— ' munque un mistero. Sapevamo che 
il calo della popolazione maschile in C. 
uniparens era stato ovviamente accom- 
pagnato da un'importante perdita di te- 
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Le civaie degli cnemidoforì vanno incontro a una serie di cambiamenti nel cono del ciclo ovarìco. 
All'inizio le ovaie sono piccole, ma si ingrandiscono progressivamente a mano a mano che le 
uova al loro interno si sviluppano e acquisiscono quantità via via maggiori di tuorlo. Quando le 
uova sono mature passano negli ovidotti (fase dell'ovulazione), dove vengono rivestite da un 
guscio rigido in un processo che dura da 7 a 14 giorni. Durante questo periodo i corpi lutei 
formatisi nelle ovaie degenerano, preparando le ovaie a un altro ciclo ovulatorio. L'intero ciclo, 
che dura da Ire a quattro settimane, si ripete diversi giorni dopo la prima deposizione delle uova. 



stosterone e diidrotestosterone, ma non 
sapevamo cosa avesse preso il posto di 
questi ormoni come regolatore del com- 
portamento di tipo maschile. Il fatto che 
il corteggiamento di tipo maschile fosse 
stato mantenuto in questa specie indica- 
va che i circuiti nervosi alla base del com- 
portamento maschile erano stati mante- 
nuti, ma gli ormoni erano cambiati. 

Sapevamo che gli androgeni innesca- 
no l'attività di corteggiamento nei ma- 
schi di C. inornatus. ma non riuscivamo 
a trovare tracce di testosterone o di 
diidrotestosterone in alcuna fase del ci- 
clo ovarico di C. uniparens. Abbiamo 
perciò supposto che in quella specie il 
comportamento di tipo maschile venisse 
attivato da un altro fattore, molto pro- 
babilmente un ormone ovarico. Aveva- 
mo validi motivi a sostegno di questa 
ipotesi. La pseudocopulazione non era 
mai stata osservata in femmine che fos- 
sero inattive dal punto di vista riprodut- 
tivo o a cui fossero state asportate le 
ovaie. Per di più i comportamenti di tipo 
femminile e maschile sono chiaramente 
determinati da! ciclo ovarico: il compor- 
tamento femminile è Eimitato alla fase 
follicolare, quello dì tipo maschile alla 
fase luteinica. 

In molti animali il comportamento 
sessuale risente delle variazioni ormona- 
li. In queste lucertole, durante il passag- 
gio dal comportamento di tipo femmini- 
le a quello di tipo maschile i livelli di 
estrogeno in circolo diminuiscono di tre 
volte, mentre i livelli di progesterone 
aumentano di nove volte. Questa im- 
provvisa variazione della concentrazio- 
ne ormonale poteva forse svolgere un 
ruolo importante nell'espressione del 
comportamento pseudosessuale? Mark 
Grassman, un borsista che svolgeva ri- 
cerche nel mio laboratorio, e io for- 
mulammo l'ipotesi che il progesterone 
avrebbe potuto essere lo stimolo endo- 
geno responsabile del comportamento 
di tipo maschile e l'estrogeno lo stimolo 
per il comportamento di tipo femminile. 

Abbiamo supposto, inoltre, che se la 
pseudocopulazione doveva agire come 
un'efficace strategia riproduttiva doveva 
esistere una forma di complementarità: 
in ogni momento della stagione ripro- 
duttiva alcune femmine avrebbero do- 
vuto trovarsi in fase follicolare e altre in 
fase luteinica. Siamo riusciti a dimostra- 
re questa ipotesi asportando le ovaie da 
alcune femmine e impiantando al loro 
posto capsule contenenti o estrogeni o 
progesterone oppure nulla. Accoppian- 
dole in diverse combinazioni e control- 
lando l'attività sessuale che ne risultava, 
abbiamo potuto correlare il comporta- 
mento con gli specifici ormoni. 

T risultati sono stati inequivocabili. 
*■ Quando le femmine che avevano ri- 
cevuto progesterone venivano accoppia- 
te alle femmine trattale con estrogeni, si 
assisteva alla pseudocopulazione, nella 
quale le prime assumevano costante- 
mente il ruolo dei maschi e le altre quello 
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delle femmine. Le coppie costituite da 
un esemplare in cui era stata inserita una 
capsula vuota e un altro trattato con pro- 
gesterone o estrogeno non manifestava- 
no attività sessuali. Avevo già constatato 
che gli individui posti nella stessa gab- 
bia stabilivano rapidamente e conserva- 
vano questo tipo di complementarità nei 
loro stati riproduttivi. Alternando i ruoli 
sessuali essi incrementavano al massimo 
la fecondità e aumentavano l'efficienza 
riproduttiva. 

Le osservazioni fatte nel corso di que- 
sti esperimenti concordano con quanto 
già sappiamo a proposito della capacità 
del cervello di adeguarsi alle differenti 
influenze ormonali. È stato detto spesso 
che il cervello è inizialmente bisessuale 
e solo più avanti, durante lo sviluppo, 
acquista un dimorfismo sessuale. Aveva- 
mo intenzione, tra l'altro, di sottoporre 
a verifica questo concetto anche perché 
ritenevamo che in questo modo sarem- 
mo finalmente riusciti a risolvere il mi- 
stero del corteggiamento unisessuale. 

Sapevamo dagli studi sui vertebrati bi- 
sessuali che il comportamento sessuale 
dei maschi e delle femmine è mediato 
nel cervello da due distinti circuiti ner- 
vosi: uno si estende tra l'ipotalamo an- 
teriore e l'area preottica (AH-POA) e 
controlla nel maschio la monta e l'accop- 
piamento, l'altro comprende la parte 
ventromediale dell'ipotalamo (VMH) e 
controlla la recettività sessuale nelle 
femmine. Per di più entrambe queste 
aree del cervello possiedono recettori 
per i corrispondenti ormoni maschili e 
femminili. 



FEMMINILE 




INATTIVA 




La complementarità dei cicli «varici delle femmine di C. uniparens rende possibile il corteg- 
giamento in questa specie. Durante [a stagione riproduttiva, le femmine sincronizzano le loro 
attività sessuali in modo tale che quando alcune sono In fase preovulatoria altre sono In fase 
postovulatoria. Questa situazione viene qui rappresentata da tre femmine il cui comportamento 
è stato osservato nel corso di parecchie settimane. Quando una femmina passa da uno stato 
preovulatorio (indicato dalle ovaie ingrossate) a uno postovulatorio (indicato dalla presenza di 
uova negli ovidotti) il suo comportamento cambia da femminile a maschile. Dato che queste 
lucertole sono riproduttivamente in fase alternata (quando una è femminile, la sua partner è 
maschile) l'attività di corteggiamento si estende durante tutto il perìodo degli amorì. Le femmi- 
ne sessualmente inattive (quelle che hanno appena deposto le uova) assumono nuovamente il 
comportamento di tipo femminile all'inizio del successivo ciclo ovarico. Gli esemplari impegna- 
li nel corteggiamento recìproco durante una determinala settimana sono raffigurali in colore. 



Questa distinzione sarebbe valsa an- 
che per le lucertole unisessuali? 
Con l'aiuto di Mark Mayo e di Juli Wade 
ho cercato di determinare quali aree del 
cervello controllino il comportamento di 
tipo maschile e femminile in C. unipa- 
rens. Impiantammo minuscole quantità 
di ormoni sessuali direttamente nel cer- 
vello di individui resi sessualmente inat- 
tivi (tramite asportazione chirurgica del- 
le ovaie) ottenendo risultati inequivoca- 
bili. Androgeni e progesterone impian- 
tati nell'area AH-POA attivavano il 
comportamento pseudosessuale tipica- 
mente maschile, mentre l'impianto di 
estrogeni nel VMH stimolava il tipico 
comportamento femminile. 

Abbiamo così dimostrato che i circuiti 
nervosi che regolano il comportamento 
sessuale in C. uniparens sono uguali a 
quelli dei vertebrati bisessuali. Abbiamo 
ipotizzato che il progesterone fosse in 
grado di stimolare il comportamento 
maschile nell'area AH-POA legandosi 
ai recettori per gli androgeni presenti nei 
circuiti nervosi. Poiché questi animali 
mancano di androgeni in maniera pres- 
soché completa, ci sarebbe scarsa com- 
petizione per i siti di legame e il proge- 
sterone verrebbe rapidamente legato. 

Questa ipotesi è stata confermata in 
esperimenti condotti da Lindzey e da me 
in collaborazione con Kathleen Matt 



dell'Arizona State University sulle lu- 
certole bisessuali. Marcando con isotopi 
radioattivi gli androgeni e il progestero- 
ne riuscimmo a determinare che que- 
st'ultimo è efficace nel sostituire gli an- 
drogeni nei recettori ormonali presenti 
nell'area AH-POA. Questi esperimenti, 
in ogni caso, sono solo indicativi e non 
provano definitivamente che il proge- 
sterone si leghi ai recettori per gli an- 
drogeni nel cervello delle femmine di C. 
uniparens. 

Per completare il panorama devono 
essere presi in considerazione altri pos- 
sibili meccanismi per mezzo dei quali il 
comportamento di tipo maschile può 
manifestarsi nelle femmine. Si è pensato 
che il progesterone possa essere conver- 
tito in androgeni nel cervello. Questo 
processo è tuttavia improbabile in quan- 
to abbiamo recentemente scoperto che 
l'R5Q20, un analogo sintetico del proge- 
sterone che non può essere convertito in 
androgeni ne! cervello, stimola il com- 
portamento sessuale nei maschi castrati 
di C. inornatus. Un'altra possibilità è che 
il progesterone si leghi ad appositi recet- 
tori funzionalmente collegati con l'area 
AH-POA. Ma anche questa eventualità 
è improbabile, perché richiederebbe che 
i recettori per il progesterone negli cne- 
midofori fossero completamente diversi 



rispetto a quelli di tutti gli altri vertebrati 
studiati sinora. 

Un'attenta analisi dei vari aspetti del 
comportamento pseudosessuale in una 
specie unisessuale di cnemidoforì ha per- 
messo di dimostrare che un comporta- 
mento essenziale per lo sviluppo ovarico 
e per il successo riproduttivo può essere 
mantenuto anche quando cambiano le 
condizioni nelle quali si era originaria- 
mente evoluto. Nel caso di C. uniparens 
la perdita dei maschi significava la per- 
dita per la specie degli ormoni maschili 
che normalmente controllano il compor- 
tamento riproduttivo caratteristico del 
maschio. Ciononostante la specie ha 
mantenuto il comportamento di tipo ma- 
schile perché particolari caratteristiche 
del cervello dei suoi antenati (ovvero la 
presenza di doppi circuiti nervosi che 
mediano i comportamenti sessuali carat- 
teristici del maschio e della femmina e la 
sensibilità al progesterone dei recettori 
per gli androgeni) vennero utilizzate per 
nuove funzioni in assenza di maschi. In 
questo senso il corteggiamento tra fem- 
mine ha fornito una visione approfondi- 
ta dell'evoluzione del comportamento e 
dei mezzi tramite i quali i meccanismi 
neuroendocrini che controllano il com- 
portamento si adattano al mutare deìle 
condizioni. 
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La fratturazione del vetro 

Recenti ricerche hanno consentito di fare luce sulle interazioni atomiche 
che facilitano la propagazione di fratture alV interno dei materiali vetrosi 
e hanno suggerito tecniche per rallentare o arrestare questo processo 

di Terry A. Michalske e Bruce C. Bunker 



Il vetro è uno dei materiali più antichi 
e più diffusi nel mondo: iniziò a 
essere fabbricato intorno al 7000 
a.C. e oggi l'industria del vetro, nei soli 
Stati Uniti, ha un fatturato di 20 miliardi 
di dollari all'anno. Tuttavia, benché 
questo materiale abbia sempre soddi- 
sfatto esigenze assai eterogenee, la sua 
tendenza alla fratturazione ne ha limita- 
to l'impiego. Ed è appunto questa sua 
intrinseca debolezza a costituire una sfi- 
da sempre maggiore per i tecnici. Le 
nuove e promettenti tecnologie che si 
stanno sviluppando in vari settori e che 
richiedono l'utilizzo di reti di fibre otti- 
che, di protesi costituite di materiali ce- 
ramici e di speciali componenti ottici ed 
elettronici hanno stimolato la richiesta di 
vetri e ceramiche che si dimostrino par- 
ticolarmente resistenti alla fratturazio- 
ne. Per esempio, un cavo transoceanica 
a fibre ottiche deve poter offrire ampie 
garanzie di lunga durata per rendere 
conveniente la sua posa sul fondale del- 
l'oceano. 

Sino a qualche anno fa, il meccanismo 
di fratturazione del vetro era assai poco 
conosciuto. In effetti, solo verso la metà 
degli anni sessanta furono pubblicate mi- 
sure precise che dimostravano come la 
tensione necessaria a provocare la frat- 
turazione del vetro diminuisse propor- 
zionalmente alla durata del contatto del 
materiale con l'acqua; questo risultato 
contribuiva a spiegare una proprietà del- 
l'acqua utilizzata empiricamente dai ta- 
gliatori di vetro, anche se non riusciva a 
chiarire il ruolo svolto da questa sostan- 
za. Una risposta al problema della frat- 
turazione del vetro iniziò a delinearsi nel 
1979. In quell'anno noi autori, assieme 
ai colleghi dei Sandra National Labora- 
tories (indipendentemente la ricerca fu 
intrapresa anche da Stephen W. Frei- 
man del National Bureau of Standards) 
iniziammo a sviluppare modelli mate- 
matici e chimici che descrivessero a livel- 
lo atomico la fratturazione del vetro. 
Sebbene i modelli siano ancora in fase di 
sviluppo e perfezionamento, possiamo 



senz'altro affermare che i nostri sforzi 
sono stati ampiamente ricompensati. Le 
interazioni fisico-chimiche che control- 
lano la rottura dei legami atomici all'a- 
pice della frattura si sono rivelate di 
grande interesse, permettendo di corre- 
lare la struttura atomica dei materiali e 
le esigenze pratiche di affidabilità dei 
prodotti. Inoltre, le conoscenze teoriche 
sviluppate dagli studi a livello atomico 
della propagazione delle fratture au- 
mentano le passibilità di utilizzare il ve- 
tro e altri materiali analoghi per molte 
nuove applicazioni nelle quali siano ri- 
chiesti prodotti caratterizzati da elevate 
prestazioni. 

F a maggior parte di noi è probabilmen- 
*—> te venuta a contatto in giovane età 
con la fratturazione del vetro osservando 
un bicchiere che si frantuma cadendo o 
una finestra fracassata da una pallonata. 
Quando il vetro va in pezzi, le fratture 
sembrano apparire istantaneamente. In 
effetti, riprese fotografiche ad alta ve le- 
cita mettono in evidenza che le crepe si 
possono propagare nel vetro a velocità 
di centinaia di metri al secondo, appros- 
simativamente la metà della velocità del 
suono nel vetro. 

Sebbene la fratturazione del vetro 
possa essere un evento improvviso, essa 
molte volle è preceduta dalla lenta cre- 
scita di crepe preesistenti. Un buon 
esempio è dato dalle fratture a propaga- 
zione lenta che si osservano spesso sui 
parabrezza delle automobili: l'estender- 
si di un'incrinatura, che potrebbe essere 
stata causata dall'impatto di un sasso, 
può essere seguito giorno dopo giorno 
fino a che la frattura si propaga gradual- 
mente a tutta la superficie del parabrez- 
za. In altri casi piccole crepe superficiali 
inosservate possono propagarsi lenta- 
mente durante quello che potremmo 
chiamare un «periodo di incubazione» 
per poi provocare un danno distruttivo 
una volta raggiunta la dimensione criti- 
ca. La velocità di propagazione di una 
frattura ne! vetro si aggira attorno a 



2,5 x IO" 1 - centimetri all'ora e, in que- 
ste condizioni, il periodo dì incubazione 
può durare parecchi anni prima che si 
osservi un danno distruttivo. La lenta 
crescita di una frattura corrisponde, su 
scala atomica, alta rottura successiva dei 
legami atomici alla velocità estrema- 
mente lenta della rottura di un legame 
all'ora. L'ampio intervallo delle velocità 
di fratturazione del vetro, che può varia- 
re dì circa 12 ordini di grandezza (fattori 
di 10). dalla frantumazione istantanea 
alla propagazione lenta, fa sì che le ri- 
cerche sul meccanismo dì propagazione 
delle fratture risultino particolarmente 
avvincenti. 

Può apparire sorprendente che il vetro 
sia intrinsecamente uno dei materiali più 
resistenti conosciuti. In condizioni di al- 
to vuoto, un vetro privo di imperfezioni 
sopporta carichi superiori a 15 x IO 4 
chilogrammi al centimetro quadrato pari 
a 10 volte la resistenza della maggior par- 
te delle leghe metalliche attualmente in 
commercio. In condizioni normali però, 
le superfici di vetro sono esposte all'a- 
zione di sostanze abrasive e di agenti chi- 
mici che danno origine a piccole crepe 
superficiali e ne promuovono la propa- 
gazione, finendo quindi per ridurre la 
resistenza di questo materiale. Sono pro- 
prio gli effetti degli agenti chimici sulla 
velocità di propagazione delle fratture a 
porre i maggiori problemi nella proget- 
tazione strutturale dal momento che, ol- 
tre a ridurre a breve termine la resistenza 
del vetro, possono causare il cedimento 
di strutture che per anni hanno soppor- 
tato sollecitazioni. 

Uno degli agenti chimici più attivi è 
l'acqua, che costituisce una minaccia 
particolarmente grave per la sua costan- 
te presenza nell'atmosfera. L'acqua ac- 
celera la velocità di propagazione dì una 
frattura di più dì un milione di volte, 
attaccando la struttura del vetro proprio 
all'apice della crepa stessa. Gran parte 
dei nostro lavoro si è concentrato sulla 
comprensione a livello atomico del mec- 
canismo con cui l'acqua e altre sostan- 
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ze chimiche accelerano la propagazione 
delle fratture e di come il processo pos- 
sa essere rallentato, fermato e persino 
invertito. 

/^lli artigiani, del resto, hanno ricono- 
^-J scinto e utilizzato da tempo la pro- 
prietà dell'acqua di facilitare la frattura- 
zione del vetro. Le scoperte archeologi- 
che indicano che ì primi indiani d'Ame- 
rica sfruttavano questa proprietà dell'ac- 
qua per ricavare punte di frecce dalla 



selce, che è una delle forme in cui si pre- 
senta la silice. (Questo composto in for- 
ma cristallina prende il nome di quarzo, 
mescolato al calcare costituisce la sabbia 
e fuso rappresenta il materiale di base 
del vetro). Per esempio, gli indiani che 
vivevano nella zona del lago Catahoula, 
in Louisiana, celebravano una cerimonia 
durante la quale riscaldavano a vapore i 
blocchi di selce prima di procedere alla 
loro scheggiatura. Recenti esperimenti 
su materiali simili confermano che la 



scheggiatura è facilitata immergendo la 
selce in acqua. Oggi i vetrai spesso umet- 
tano, solitamente con saliva, le incisioni 
superficiali prodotte dai loro tagliavetro. 
L'effetto dell'acqua è quello di diminui- 
re lo sforzo richiesto per la propagazione 
della frattura iniziale e di favorire un ta- 
glio più regolare del vetro. 

Gli studi scientifici sulle condizioni ne- 
cessarie per la propagazione delle crepe 
e la fratturazione acquistarono sistema- 
ticità circa 60 anni fa con le ricerche pio- 




La propagazione di fratture in una barra di vetro nel cui centro e stato 
praticato un foro è stata seguita attraverso una serie di esperimenti 
condotti dagli autori e dai loro col leghi ai Sandia National Laboratories. 
L'applicazione di una sollecitazione da carico parallela all'asse della 
barra genera tensioni che provocano l'estendersi di due fratture situate 
rispettivamente sopra e sotto il foro. La velocità di propagazione 



delle fratture è misurata con un microscopio collocato sopra al dispo- 
sitivo. L'intero apparecchio è contenuto in una camera ad alto vuoto, 
allo scopo di controllare con cura l'ambiente chimico. In questo espe- 
rimento è presente una grande quantità dì vapore acqueo che accelera 
la propagazione delle fratture. Le fotografie in luce polarizzata mostra- 
no che le tensioni si concentrano all'apice delie fratture in avanzamento. 
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nìenstiche di A. A. Griffith del Royal 
Aircraft Establishment. Griffith cercò di 
calcolare la quantità minima di energia 
necessaria alia propagazione di una frat- 
tura. Egli partì dalla ben nota osserva- 
zione che gli atomi che si trovano sulla 
superficie di un solido non sono legati a 
quelli vicini così strettamente come gli 
atomi interni. Gli atomi che si dispon- 
gono, abbastanza precisamente, sulla 
superfìcie del solido hanno un'energia 
maggiore di quella degli atomi interni; 
quindi , ogni volta che viene formata una 
superficie si deve fornire energia. Grif- 
fith giunse alla conclusione che una frat- 
tura può propagarsi nel vetro solo quan- 
do l'energia meccanica, relativa alla ten- 
sione applicata, è maggiore dell'energia 



della nuova superfìcie prodotta dalla 
fratturazione. (Sino a quando la tensio- 
ne applicata non supera il valore mìni- 
mo, l'energia viene immagazzinata nel 
vetro analogamente a quanto accade in 
una molla.) Utilizzando le sue conoscen- 
ze sull'energia superficiale del vetro e 
applicando i metodi già noti per calcola- 
re le tensioni attorno alle fratture su- 
perficiali, Griffith riuscì a determinare 
il carico di rottura di lastre dì vetro 
che già presentavano incrinature. Suc- 
cessivi esperimenti pratici condotti su tu- 
bi di vetro confermarono in pieno le sue 
previsioni. 

Griffith stabilì inoltre che, più è pìc- 
cola la frattura iniziale in un pezzo di 
vetro, più intensa dovrà essere la tensio- 




l.a resistenza de) vetro è determinata dalla propagazione di fratture che penetrano nel materiale 
Un alto). Se ti vetro è sottoposto a tensione, l'apice delia Frattura si sposta in avanti tal centro). 
Per questa ragione gli autori hanno tentato di descrivere la propagazione delle Tratture a livello 
atomico Un basso). L'unita fon ci a in e ni a le nei vetri silicatici è un tetraedro Tonnato da un atomo 
centrale di silìcio (in bla) circondato da quattro atomi di ossigeno {in rosso}. Ogni atomo di 
ossigeno t condiviso dagli atomi di silicio di due tetraedri adiacenti, cosicché ogni tetraedro è 
connesso ad altre quattro unità. L'insieme dei tetraedri Torma una rete di anelli interconnessi, 
ognuno del quali contiene da cinque a sette unità tetraedriche. Per chiarezza, gli atomi di ossigeno 
appaiono più piccoli di quelli di silicio e non sono indicati lutti i legami Tra tetraedri. 



ne applicata per estenderla. Questo spie- 
ga perché le fibre dì vetro non lavorate, 
che hanno solo minuscoli difetti superfi- 
ciali, siano da 100 a 1000 volte più resì- 
stenti rispetto alle normali lastre di vetro 
utilizzate per le finestre, nel quale di 
solito sono presenti difetti superficiali 
abbastanza estesi dovuti alla lavorazio- 
ne. Il modo in cui Griffith affrontò il 
problema della resistenza e della frattu- 
razione, basandosi sul bilancio energeti- 
co, indicò inoltre quale importanza pos- 
sa rivestire la struttura chimica delle su- 
perfici nel determinare il comportamen- 
to meccanico dei materiali fragili. Com- 
posti come l'acqua, che diminuiscono 
l'energia superficiale di un solido, ridu- 
cono in definitiva anche la resistenza del 
materiale. 

Gli anni cinquanta e sessanta videro 
una fioritura di studi sperimentali sulla 
resistenza del vetro. L'interesse fu sti- 
molato soprattutto dai progressi nella 
produzione di filamenti di vetro (fibre di 
vetro), che potevano esser utilizzati per 
rinforzare le materie plastiche. Parecchi 
ricercatoli confermarono che l'acqua ri- 
duce la resistenza del vetro e dimostra- 
rono che il carico di rottura dipende dal- 
la durata del contatto con l'acqua di una 
fibra sotto tensione. Dai loro e speri men- 
ti emerse che l'applicazione di un carico 
per la durata di due sole settimane riduce 
di tre volte la resistenza del vetro. Inol- 
tre si osservò che, prolungando a suffi- 
cienza la prova di carico, la resistenza del 
vetro tendeva effettivamente a zero. È 
ovvio che queste osservazioni destarono 
grandi preoccupazioni fra gli industriali 
del vetro. 

A metà degli anni sessanta, Sheldon 
M. Wiederhorn del National Bureau of 
Standards e parecchi altri ricercatori 
condussero studi sulla variazione della 
resistenza del vetro nel tempo. Osser- 
vando al microscopio l'evoluzione delle 
fratture in condizioni ambientati e sotto 
tensioni accuratamente controllate, essi 
fecero alcune importanti scoperte. In- 
nanzitutto, le fratture si propagano con- 
tinuamente con una velocità ben deter- 
minata, ossia la fratturazione non può 
essere considerata semplicemente come 
un fenomeno istantaneo. In secondo 
luogo la velocità di propagazione dì una 
frattura dipende dalla tensione applicata 
e dalla quantità di acqua nell'ambiente. 
Infine è possibile prevedere il momento 
in cui si verificherà il cedimento cono- 
scendo la velocità di propagazione di un 
piccolo difetto superficiale sotto tensio- 
ne ; via via che piccole crepe sì estendono 
lentamente in un vetro sottoposto a ten- 
sione, quest'ultima viene maggiormente 
concentrata, sino al momento in cui si 
verifica un rapido cedimento. 

purtroppo molti cedimenti che potreb- 
■C bero aver luogo tra 10 anni saranno 
probabilmente causati da piccole crepe 
che iniziano a propagarsi oggi, con velo- 
cità inferiore a 2,5 x 10" n centimetri al- 
l'ora, che corrisponde, come abbiamo 
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L'acqua reagisce con il vetro e ne facilita la fratturazione. L'na molecola 
d'acqua che penetra in una frattura I a sinistra ) viene adsorbita all'apice 
(al centro). La molecola induce una reazione chimica concertata [a 
destra) nella quale un legame silicio-ossigeno all'apice della Trattura e 
un legame idrogeno-ossigeno nella molecola d'acqua vengono rotti, 



producendo due gruppi silanotici (gruppi ossidrilici legali al silicio). Nel 
processo, la Trattura si propaga vìa via che i legami atomici si rompono, 
uno dopo l'altro. La reazione con l'acqua abbassa l'energia richiesta 
per spezzare un legame silicio-ossigeno di un Tattore 20 e quindi le 
reazioni di rottura di legame accelerano la propagazione delle fratture. 



detto, alla rottura successiva di legami 
atomici alla velocità di un legame all'ora. 
Con le attuali tecniche sperimentali non 
è possibile misurare velocità dì rottura 
così basse ed è appunto per questa ragio- 
ne che abbiamo tentato di sviluppare 
una descrizione a livello atomico degli 
eventi che si verificano all'apice della 
frattura. 

Per descrìvere tali reazioni su scala 
atomica occorre innanzitutto dare un'i- 
dea della struttura dei vetri silicatici. 
L'unità di base di gran parte delle forme 
di silice è un tetraedro compatto, avente 
al centro un atomo di silicio circondato 
ai quattro vertici da atomi dì ossigeno. 
Ognuno degli atomi di ossigeno è condi- 
viso dagli atomi di silicio di due tetraedri 
adiacenti, cosicché ogni tetraedro risulta 
connesso ad altri quattro a formare un 
reticolo tridimensionale. Nelle forme 
cristalline di silice, come il quarzo, i te- 
traedri occupano posizioni regolari che 
si ripetono per tutta la struttura del cri- 
stallo. I tetraedri di silice allo stato ve- 
troso, invece, formano un reticolo ca- 
suale di anelli interconnessi, ognuno dei 
quali comprende da cinque a sette te- 
traedri (si veda l'illustrazione a pagina 
72). Nel corso della propagazione della 
frattura, le unità tetraedriche vengono 
smembrate dalla rottura di singoli lega- 
mi silicio-ossigeno. L'apice della frattura 
corrisponde alle dimensioni di una sin- 
gola struttura ad anello che è stata aper- 
ta su un lato, esponendo alla rottura il 
successivo legame silicio-ossigeno. La 
minima distanza percorsa dalla frattu- 
ra durante la propagazione corrisponde 
al diametro dell'anello, che va da 0,4 a 
0,5 nanometri (miliardesimi di metro). 
Il valore esatto dipende dal numero di 
unità tetraedriche che sono contenute 
nell'anello. 

I nostri risultati dimostrano che la 
quantità di energia richiesta per la scis- 



sione di un legame silicio-ossigeno tra 
due tetraedri diminuisce nettamente - di 
circa un fattore 20 - in presenza di acqua. 
Più precisamente, se un campione di ve- 
tro viene mantenuto in condizioni di 
vuoto quasi perfetto, i legami tra i tetrae- 
dri presentano una stabilità così alta che 
occorrerebbe fornire 1300 calorie per di- 
struggere i legami silicio-ossigeno conte- 
nuti in un grammo di silice. (In confron- 
to, per riscaldare un grammo di acqua 
dalla temperatura ambiente a quella di 
ebollizione sono sufficienti 75 calorie). 
In presenza dì acqua, tuttavia, una rea- 
zione chimica tra una molecola d'acqua 
e un legame silicio-ossigeno può rende- 
re le unità tetraedriche più facilmente 
separabili. 

Una descrizione dettagliata dell'inte- 
razione può essere suddivisa in tre fasi. 
Dapprima una molecola d'acqua si fa 
strada lungo la frattura per venire adsor- 
bita nell'apice. Gli elettroni liberi dell'a- 
tomo di ossìgeno della molecola d'acqua 
iniziano a interagire con gli orbitali non 
occupati di un atomo di silicio. Nel frat- 
tempo, uno degli atomi di idrogeno pre- 
senti nella molecola d'acqua viene at- 
tratto verso un atomo di ossigeno della 
catena silicio-ossigeno. Nella fase suc- 
cessiva del processo, i nuovi legami si 
rafforzano, mentre viene indebolito il le- 
game esistente: quindi l'idrogeno si tra- 
sferisce dalla molecola d'acqua all'ato- 
mo di ossigeno della catena silicio-ossi- 
geno e questa si spezza. Infine la mole- 
cola d'acqua e il legame originale silicio- 
-ossìgeno si scindono per essere rimpiaz- 
zati da due gruppi silanolici superficiali 
(gruppi ossidrilici legati al silicio). A 
questo punto, la fratturazione ha com- 
piuto un passo avanti. L'intero processo 
viene chiamato adsorbimento chimico 
dissociativo. 

In poche parole, la reazione chimica 
tra la silice e l'acqua riduce la quantità 



di energia che deve essere fornita perché 
la frattura si estenda. Il legame silicio- 
-ossigeno, molto stabile, è sostituito da 
due prodotti di reazione quasi altrettan- 
to stabili, i gruppi silanolici superficiali. 
Poiché l'energia consumata da una rea- 
zione chimica è pari alla differenza tra 
l'energia dei reagenti e quella dei pro- 
dotti, è possibile dimostrare che la rot- 
tura dei legami silicio-ossigeno a opera 
dell'acqua richiede solo 78 calorie per 
grammo, a differenza delle 1300 calorie 
per grammo richieste quando si opera 
nel vuoto. 

Il modello dell'adsorbimento chimico 
dissociativo relativo alla rottura dì lega- 
mi all'apice della frattura ci ha consen- 
tito di prevedere quali composti chimici 
possano provocare la propagazione di 
fratture lente nella silice. Tali composti 
devono essere in grado di fungere da do- 
natori di elettroni nella formazione del 
legame con l'atomo di silicio all'apice 
della frattura e inoltre di cedere un ato- 
mo di idrogeno carico positivamente al 
legame con l'atomo di ossigeno prece- 
dentemente legato a quello di silicio. 
Inoltre la molecola del composto chimi- 
co deve essere sufficientemente piccola 
da riuscire a inserirsi all'apice della frat- 
tura in modo tale che la rottura e la for- 
mazione dei legami avvengano simulta- 
neamente. L'ammoniaca e il metanolo, 
per esempio, soddisfano tutti e due i re- 
quisiti e , in effetti , abbiamo scoperto che 
questi composti accelerano la velocità di 
propagazione delle fratture nella silice. 
Anzi, l'effetto dell'ammoniaca è quasi 
identico a quello dell'acqua in quanto 
entrambi i composti hanno molecole di 
dimensioni più o meno simili. 

T a velocità di propagazione della frat- 
*—' tura non dipende soltanto dall'am- 
biente chimico, ma anche dalla grandez- 
za della tensione applicata. Lo sviluppo 
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di un modello completo della cinetica 
della fratturazione richiede conoscenze 
dettagliate su come la tensione acceleri 
la rottura dei legami. 

In assenza di tensioni la silice reagisce 
molto lentamente con l'acqua. La rea- 
zione dissociativa di cui abbiamo parlato 
in precedenza fa sì che la superficie del 
vetro siliceo si dissolva in acqua alla ve- 
locità di 10~ n metri al secondo; i legami 
superficiali silicio-ossigeno non sottopo- 
sti a tensione risultano tanto inerti nei 
confronti dell'acqua da non adsorbire 
neppure le molecole di vapore acqueo. 
L'applicazione di una tensione, invece, 
può provocare la propagazione di frattu- 
re a velocità superiori a un millimetro al 
secondo. 

L'apice di una frattura focalizza le ten- 
sioni allo stesso modo in cui una punta 
acuminata focalizza un campo elettrico. 
Più ci si avvicina all'apice, più alta diven- 
ta la tensione, sino a raggiungere qual- 
che centinaio di tonnellate al centimetro 
quadrato in una zona compresa entro al- 
cuni diametri atomici dall'apice stesso. 



Esposta a queste elevate tensioni, la con- 
figurazione dei legami atomici della sili- 
ce inizia a di storcersi. Calcoli teorici di- 
mostrano che, se un tetraedro di silice 
viene distorto esercitando una forza su- 
gli atomi di ossigeno ai vertici, è più pro- 
babile che l'atomo di silicio centrale si 
leghi con una molecola d'acqua. Inoltre, 
l'interazione chimica con l'acqua dimi- 
nuisce la forza necessaria per distorcere 
ulteriormente i legami silìcio-ossigeno. 
Avendo come guida nella scelta di un 
modello chimico i risultati dei calcoli 
teorici, abbiamo studiato sperimental- 
mente come la tensione applicata causi 
un incremento di reattività. Abbiamo 
dovuto lavorare con un modello sempli- 
ce perché le attuali tecniche sperimentali 
non ci consentono di osservare diretta- 
mente le reazioni chimiche che avvengo- 
no lungo la linea di atomi all'apice della 
frattura. Il nostro modello comprende 
piccoli anelli costituiti da atomi di silicio 
e ossigeno {due atomi di ossigeno e due 
di silicio per anello). Queste strutture ad 
anello con un lato in comune, derivate 
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Le dimensioni della molecola di un composto chimico influenzano la sua capacità di accelerare 
la propagatone delie fratture nel vetro. L'acqua, la cui molecola ha una grandezza di 0,26 ita- 
nometri. accelera il processo molto più del metanolo (0,36 nanometril. mentre l'anilina (0,42 na- 
nometril non ha virtualmente alcun effetto. Infatti l'acqua pud entrare facilmente nell'apertura 
di una frattura (il cui diametro varia da 0,4 a 0,5 nanomelril, il metanolo può introducisi con 
difficoltà e l'anilina è troppo grande per poter raggiungere i siti di rottura di legame un basso). 



dall'unione di due unità tetraedriche 
lungo uno spigolo, si possono formare 
alla superficie di polveri silicee riscaldate 
a temperature superiori a 900 gradi Cel- 
sius. Le strutture ad anello con un lato 
in comune si rivelano utili per studiare 
l'effetto della tensione sui legami, per- 
ché gli angoli di legame e le distanze tra 
gli atomi sono enormemente distorti ri- 
spetto a quanto si osserva normalmente 
nei vetri silicei. 

T>er esaminare il meccanismo e la cine- 
•*• tica delle reazioni tra l'acqua (e altre 
sostanze chimiche) e gli anelli di silice 
abbiamo fatto uso della spettroscopia in- 
frarossa abbinata all'analisi di Fourier. 
Nella spettroscopia infrarossa un cam- 
pione viene colpito da radiazione appar- 
tenente a questo intervallo di lunghezze 
d'onda ; la radiazione trasmessa attraver- 
so di esso è separata in singole frequenze 
e ne viene misurata la quantità a ogni 
frequenza. A certi valori di frequenza 
si osserva una netta diminuzione della 
quantità di radiazione che giunge al ri- 
velatore. Il fenomeno è dovuto al fatto 
che ogni distinta struttura molecolare 
nel campione vibra a una frequenza ca- 
ratteristica; quando questa frequenza è 
uguale a quella della radiazione infraros- 
sa si ha una «risonanza» e gran parte 
della radiazione viene assorbita dal cam- 
pione, mentre solo una minima quantità 
raggiunge il rivelatore. Osservando la 
frequenza e la quantità relativa di radia- 
zione assorbita, è possibile determinare 
quali tipi di strutture molecolari facciano 
parte del campione e la concentrazione 
relativa di ogni specie chimica. 

Nella spettroscopia infrarossa abbina- 
ta all'analisi di Fourier, anziché rilevare 
ogni singola frequenza, si utilizzano tec- 
niche di interferenza ottica che consen- 
tono una rapida scansione di tutto l'in- 
tervallo di frequenze. Dato che una sin- 
gola scansione contiene tutte le frequen- 
ze della radiazione infrarossa, il tempo 
necessario per raccogliere i dati è so- 
lo una frazione di secondo, mentre la 
spettroscopia infrarossa tradizionale ri- 
chiederebbe mezz'ora per produrre uno 
spettro completo. Le singole frequenze 
vengono poi separate mediante l'analisi 
di Fourier. Il vantaggio offerto da questa 
metodologia è abbastanza ovvio: quan- 
do si studiano reazioni chimiche veloci, 
occorre misurare immediatamente e ac- 
curatamente come la quantità dei rea- 
genti, degli intermedi di reazione e dei 
prodotti si modifichi nel tempo. 

La spettroscopia infrarossa abbinata 
all'analisi di Fourier ci permette di segui- 
re la cinetica delle reazioni chimiche che 
hanno importanza nella fratturazione 
del vetro. Possiamo infatti distinguere 
gli anelli di silice con un lato in comune 
(i reagenti), le molecole d'acqua adsor- 
bite sugli anelli (gli intermedi di reazio- 
ne) e i gruppi idrossido-silicio (i prodot- 
ti). 11 nostro lavoro ci ha condotto a tre 
interessanti scoperte. Per prima cosa, è 
molto più probabile che un atomo di si- 



74 




*Hr®«^fe 





24 CHILOCALORIE 



73 CHILOCALORIE 




I calcoli teorici dimostrano che l'acqua diminuisce l'energia richiesta 
per porre sotto tensione, o deformare, l'unità tetraedrica fondamentale 
del vetro silicatici). In assenza d'acqua, deve essere fornita un'energia 
pari a 73 chilocalorie per allargare l'angolo di legame tra due atomi di 



ossigeno, portandolo da 105 a ISO gradi Un altot. In presenza d'acqua 
l'energia necessaria è di sole 30 chilocalorie (in basso). Per ridurre 
il numero di elettroni di cui occorre tener conto nei calcoli, due atomi 
di ossigeno del tetraedro sono stati sostituiti con atomi di idrogeno. 



licio in un anello sottoposto a tensione 
accetti elettroni rispetto a un atomo di 
silicio in un vetro privo di tensioni. Di 
conseguenza, l'atomo di silicio nell'anel- 
lo distorto adsorbe molto più facilmente 
molecole donatrici di elettroni come 
l'acqua, l'ammoniaca e il metanolo. In 
secondo luogo, tutte le sostanze chimi- 
che che accelerano la propagazione delle 
fratture nel vetro siliceo vengono adsor- 
bite sugli anelli con un processo disso- 
ciativo: esse spezzano uno dei legami 
distorti silicio-ossigeno dell'anello. Al 
contrario, i composti chimici non reattivi 
nei confronti degli anelli non hanno ef- 
fetti significativi sulla propagazione del- 
le fratture nei materiali silicei. 

Per quanto riguarda infine Da velocità 
di rottura degli anelli, abbiamo osserva- 
to che, esponendo il nostro semplice mo- 
dello al vapore acqueo, il fenomeno av- 
viene con velocità 100 000 volte più ele- 
vata rispetto alla velocità di reazione con 
l'acqua di una superficie di materiale si- 
liceo, piatta e non sottoposta a tensioni. 
I risultati confermano sperimentalmente 



che ì legami silicio-ossigeno possono es- 
sere spezzati rapidamente da reazioni, 
facilitate dalla tensione applicata, nelle 
quali intervengono l'acqua o altri com- 
posti chimici. 

In seguito abbiamo tentato di determi- 
nare se la reazione di adsorbimento 
chimico dissociativo tra le molecole d'ac- 
qua e i legami distorti silicio-ossigeno co- 
stituisse il fattore limitante della velocità 
di propagazione delle fratture. Confron- 
tando la cinetica delia reazione di rottura 
degli anelli nel nostro modello con la ve- 
locità di propagazione delle fratture mi- 
surata in condizioni ambientali identi- 
che, abbiamo stabilito che l'ammoniaca 
è leggermente più aggressiva dell'acqua 
nel provocare la rottura dei legami di- 
storti silicio-ossigeno e che, inoltre, ac- 
celera maggiormente la propagazione 
delle fratture. Anche il metanolo è più 
aggressivo dell'acqua nei confronti dei 
legami silicio-ossigeno, ma il suo effetto 
sulla velocità di propagazione delle frat- 
ture è inferiore di cinque ordini di gran- 



dezza rispetto a quello dell'ammoniaca 
e dell'acqua. Il confronto tra le reazioni 
dei nostri campioni con metanolo e le 
misurazioni della propagazione dì frattu- 
re indica chiaramente che la cinetica del- 
la fratturazione non può essere descritta 
basandosi esclusivamente sulla cinetica 
delle reazioni di rottura dei legami. 

Come è possibile spiegare l'insolito 
comportamento del metanolo? Abbia- 
mo detto in precedenza che le dimensio- 
ni delle molecole «attaccanti» determi- 
nano la loro capacità di promuovere la 
crescita di una frattura. L'acqua e l'am- 
moniaca hanno dimensioni molecolari 
quasi identiche (0,26 nanometri), ma il 
metanolo è una molecola molto più 
grande (0,36 nanometri). Molecole pic- 
cole come l'acqua e l'ammoniaca riesco- 
no a penetrare facilmente nell'apertura 
di una crepa (che ha un diametro varia- 
bile da 0,4 a 0,5 nanometri), inducendo 
le reazioni di rottura di legame, ma la 
cosa risulterà più difficile per molecole 
di dimensioni maggiori, come il metano- 
lo. In effetti, abbiamo dimostrato che 



76 



molecole con dimensioni maggiori di 0,4 
nanometri non hanno effetti misurabili 
sulla propagazione delle fratture, perché 
la probabilità che tali molecole riescano 
ad arrivare nei siti dove avvengono le 
reazioni di rottura di legame è estrema- 
mente bassa. Le dimensioni della mole- 
cola reattiva possono influenzare la ve- 
locità di fratturazione anche quando la 
molecola è più piccola dell'apertura al- 
l'apice della crepa. In effetti, la zona im- 



mediatamente retrostante all'apice agi- 
sce come un setaccio che lascia passare 
le molecole a una velocità determinata 
dalie loro dimensioni. 

Un effetto di questo genere si osserva 
nei setacci molecolari di zeolite. Le zeo- 
liti sono alluminositicati cristallini conte- 
nenti ben definite strutture a gabbia con- 
nesse da aperture di dimensioni note; es- 
se vengono utilizzate per separare diffe- 
renti composti chimici a seconda della 



loro grandezza. Le molecole più grandi 
vengono respinte, mentre le più piccole 
passano attraverso le aperture e vengo- 
no adsorbite entro le strutture a gabbia. 
Servendoci delle velocità di diffusione 
molecolare misurate nelle zeoliii come 
modello per l'apertura all'apice della 
frattura, abbiamo dimostrato che il me- 
tanolo dovrebbe diffondere all'apice con 
una velocità di quattro ordini di grandez- 
za inferiore rispetto a quella dell'acqua. 






Gli esperimenti confermano l'importanza della tensione nel facilitare 
la propagazione delle fratture. Gli autori hanno utilizzato per le loro 
ricerche anelli con un lato in comune costituiti da due atomi di ossigeno 
e due dì silicio. Queste strutture sono utili per studiare gli effetti della 
deformazione dei legami perché gli angoli e le distanze di legame fra gli 



atomi sono alquanto distorti rispetto alla silice normale. È qui mostrata 
la reazione tra una molecola di ammoniaca e un anello. L'ammoniaca 
è adsorbita su un sito deformato e una reazione di tipo dissociativo 
spezza i legami silicio-ossigeno-silicio. Questi legami distorti reagiscono 
a una velocità al iimiri.it l(H) 000 volte maggiore di quelli normali. 
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La spettroscopia infrarossa abbinata all'analisi di Fourier è utilizzali) 
per misurare le velocità di reazione di varie sostanze chimiche con gli 
anelli di silice aventi un lato in comune. L'esempio mostrato si riferisce 
a una reazione con il metanolo. Le velocità con cui scompaiono gli anelli 
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ia sinistra) e appare il metanolo adsorbito (a destra) vengono rilevate 
esponendo i campioni a radiazione infrarossa. Quando la frequenza 
della radiazione corrisponde esattamente a una vibrazione caratteristi- 
ca di ogni molecola viene registrato un evidente picco di assorbimento. 
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Considerando la velocità di diffusione 
molecolare presso l'apice di una frattura 
e la velocità delle reazioni chimiche dis- 
sociative sui legami distorti silicio-ossi- 
geno, possiamo ora prevedere, entro un 
ordine di grandezza, le velocità relative 
di propagazione delle fratture nel vetro 
silicatico esposto all'azione di differenti 
composti chimici. 

I risultati delle nostre ricerche a livel- 
lo atomico sulla fratturazione metto- 
no in evidenza nuove e interessanti pos- 
sibilità di prevedere e controllare la re- 
sistenza del vetro e di altri materiali fra- 
gili. Le nostre scoperte sull'importanza 
della diffusione molecolare presso l'api- 
ce di una frattura indicano che si potreb- 
bero impiegare rivestimenti superficiali 
per ostruire l'apertura delle crepe e im- 
pedire il passaggio di piccole molecole 
come l'acqua che, attaccando i legami 
all'apice, indeboliscono chimicamente il 
vetro. Attualmente indaghiamo su que- 
sta possibilità, rivestendo con grosse mo- 
lecole le pareti delle fratture e misuran- 
do gli effetti di tale procedimento sulla 
velocità di propagazione in presenza 
d'acqua. Abbiamo visto che, con l'appli- 
cazione di questo rivestimento moleco- 
lare alla frattura, la velocità di propa- 
gazione può essere diminuita di 1000 vol- 
te. Se tali rivestimenti potessero essere 
adottati commercialmente, dovrebbero 
aumentare dì molto la resistenza dei pro- 
dotti in vetro. 

Quanto abbiamo detto per il vetro do- 
vrebbe essere vero anche per i materiali 
ceramici. Le nostre ricerche sulla propa- 
gazione di fratture in altri solidi ci por- 
tano a credere che le conclusioni gene- 
rali a cui siamo pervenuti per quanto ri- 
guarda la silice passano anche spiegare 
le proprietà di resistenza di un'ampia 
classe di materiali fragili. Le reazioni che 
avvengono all'apice di una frattura, tut- 
tavia, sembrano essere diverse da mate- 
riale a materiale e le proprietà chimiche 
di ogni solido devono essere considerate 
caso per caso. Nei vetri silicatici com- 
plessi, per esempio, il semplice mecca- 
nismo di rottura di legami, che provoca 
l'estensione di una frattura, può essere 
complicato dalla formazione di strati di 
reazione con spessore di parecchi micro- 
metri (milionesimi di metro). Sebbene 
gli strati di reazione non abbiano alcuna 
influenza diretta sul processo di rottura 
di legame, essi possono modificare in 
maniera significativa la tensione concen- 
trata all'apice di una frattura. 

È comunque importante tenere pre- 
sente che, anche se le relazioni tra rea- 
zioni chimiche superficiali e resistenza 
meccanica possono essere più complesse 
delle interazioni descritte in questo arti- 
colo, una comprensione completa della 
fratturazione del vetro costituisce la base 
necessaria per prevedere come e quando 
si verificheranno fratture in altri mate- 
riali. Potrebbe anche rivelarsi utile nella 
previsione dei più catastrofici fra gli 
eventi di fratturazione, i terremoti. 
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GLI ANELLI DEGLI ALBERI 
E IL CLIMA 

di H. C. Fritts (n. 48) 

L'analisi statistica dello spessore dei cer- 
chi annuali degli alberi di una certa regio- 
ne può fornire Indicazioni sulle condizioni 
climatiche dei passato. 



TEMPESTE DI POLVERE 

di S. B. Idso <n. 101) 

Anche se In molte zone della Terra sono 
rare, esse rappresentano una importante 
caratteristica dinamica del nostro piane- 
ta, perché ne modificano la superficie e 
interferiscono con le attività dell'uomo. 



IL PROBLEMA DELL'ANIDRIDE 

CARBONICA 

di G. M. Woodwell (a 115) 

Il consumo di combustibili fossili e la 
distruzione delle foreste hanno determi- 
nato un aumento di anidride carbonica 
nell'atmosfera, Il quale potrebbe portare 
a profonde modificazioni climatiche. 



L'ANNO SENZA ESTATE 

di H. Stommel e E. Stommel (n. 1 32) 

Durante l'estate del 1816 il gelo distrusse 
numerosi raccolti in Europa, Canada e 
New England con gravi conseguenze per 
la popolazione. L'esplosione di un vulca- 
no in Indonesia fu forse la causa del 
fenomeno. 



PIOGGIA ACIDA 

di G. E. Likens, R. F. WrighL 

J. N. Galloway e T. 1. Butler (n. 136) 

Nel corso degli ultimi decenni si è regi- 
strato un vistoso aumento nel tenore di 
acidità delie precipitazioni attribuibile al- 
l'uso di combustìbili fossili che emettono 
nell'aria ossidi di zolfo e d'azoto. 



I MONSONI 
di P. S. Webster (n. 158) 

Con simulazioni al calcolatore si sarà 
presto in grado di prevedere con accura- 
tezza le fasi piovose e le fasi aride di 
questi venti che stagionalmente fornisco- 
no acqua a circa metà della popolazione 
terrestre. 



ANIDRIDE CARBONICA E CLIMA 

di R_ Revelle (a 170) 

È ormai accertato che la quantità di 
anidride carbonica presente nell'atmo- 
sfera è in aumento e che il fenomeno 
avrà ripercussioni sul clima, ma non si è 
ancora in grado di valutarne qualitativa- 
mente gli effetti. 



L'ATMOSFERA 

di A. P. Ingersoll (n. 183) 

Modelli della sua attività dinamica, alia 
quale è affidato il compito di distribuire 
l'energia della radiazione solare che 
giunge sulla Terra, aiutano a spiegare l 
climi del passato e a prevedere quelli del 
futuro. 



GLI EFFETTI SULL'ATMOSFERA 
DELL'ERUZIONE DI EL CHICHON 

di M. R. Rampino e S. Self (n. 187) 

L'eruzione verificatasi nel 1962, ancorché 
modesta, ha Immesso nella stratosfera 
una sospensione di goccioline di acido 
solforico più densa di tutte le nubi vulca- 
niche prodotte dal 1883 a oggi. 



L'ORBITA TERRESTRE 

E LE EPOCHE GLACIALI 

di C. Covey (n. 188) 

L'idea che le variazioni periodiche nella 
geometria dell'orbita terrestre rappre- 
sentino una possibile causa delle epoche 
glaciali è ora suffragata da una cronolo- 
gia geologica più attendibile. 
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La Warrior 



È stata da poco restaurata la prima nave da guerra con scafo in ferro 
varata in Gran Bretagna nel 1860; essa avviò una «corsa agli armamenti» 
che la rese ben presto obsoleta dopo una iniziale fase di deterrenza 



di Walter Brownlee 



Il vice ammiraglio Lord Nelson assi- 
curò eterna fama alla Viciory. la 
propria nave ammiraglia, condu- 
cendo al trionfo dal suo ponte di coman- 
do la Royal Navy britannica sulle flotte 
congiunte francese e spagnola nella bat- 
taglia diTrafalgar, nel 1805. Oggi la Vìe- 
tory è conservata a Portsmouth, in In- 
ghilterra, come monumento al valore 
navale della Gran Bretagna e a perenne 
ricordo di Nelson, che mori in quella 
stessa battaglia. Di recente un'altra nave 
da guerra britannica è stata restaurata, 
nell'ambito del più grande e costoso pro- 
getto del genere condotto fino a oggi, in 
modo da poterle dare un ormeggio per- 
manente a Portsmouth accanto alla Vie- 
tory, La nave non reca segni di battaglia 
e i suoi ponti non furono mai macchiati 
dal sangue di qualche eroe di guerra. In 
realtà, non sparò mai un solo colpo nel- 
l'ini urbre di uno scontro. Ciò nonostan- 
te, essa merita un posto d'onore accanto 
alla Victory, e non solo in senso figurato. 

Si tratta della Warrior, l'unica nave da 
guerra di grandi dimensioni dell'epoca 
vittoriana che si sia conservata fino ai 
giorni nostri. Ma non è questo a renderla 
particolarmente degna di nota. La sua 
importanza storica dipende dagli effetti 
determinati dal semplice fatto di essere 
stata costruita: la Warrior sovvertì tutti i 
criteri di progettazione delle navi da 
guerra nel mondo intero, Essa fu infatti 
la prima nave da battaglia corazzata, con 
scafo in ferro. 

All'epoca della sua costruzione, la su- 
periorità della Warrior su tutte le altre 
navi da guerra era tale che non fu mai 
necessario metterla alla prova in batta- 
glia. La nave perciò non ebbe mai l'oc- 
casione di distinguersi in uno scontro mi- 
litare e ai suo equipaggio non furono mai 
chiesti atti di eroismo. Quindi, la nave 
fu rapidamente dimenticata dal grande 
pubblico una decina d'anni dopo il varo, 
essendo stata costretta al ritiro proprio 
mentre altre potenze adattavano e per- 
fezionavano molte delle caratteristiche 
che la stessa Warrior aveva introdotto. 

Per ironia della sorte, tutte le implica- 



zioni del ruolo della Warrior si possono 
meglio valutare al giorno d'oggi, in un 
mondo che ha un'esperienza quaranten- 
nale di armi nucleari, di quanto fosse 
possibile farlo all'epoca vittoriana. La 
Warrior infatti ebbe soprattutto una fun- 
zione di deterrente. Questa nave fece la 
sua comparsa nel 1860, quale spaventosa 
macchina da guerra che rendeva obsole- 
te tutte le navi da guerra precedenti e 
quindi ebbe il chiaro effetto di scorag- 
giare i nemici. Ma, come per tutti i de- 
terrenti basati sulla tecnologia, era im- 
pensabile che non «vi arrivassero» anche 
gli altri. Questa macchina da guerra in- 
trodusse quindi nel mondo vittoriano 
anche un altro concetto poco familiare a 
quei tempi, ma ben noto oggi: quello di 
corsa agli armamenti. 

O ebbene, durante i secoli diciottesimo 
" e diciannovesimo, vari paesi si bat- 
tessero per assicurarsi e proteggere le 
proprie rotte commerciali sui mari, pri- 
ma del 1840 tutti si attenevano essenzial- 
mente alle stesse norme: le navi da guer- 
ra venivano costruite in legno e proce- 
devano spìnte dalla forza del vento. Il 
legno era un materiale da costruzione 
comune, naturale e rinnovabile. Miglia- 
ia di anni di esperienza in materia ave- 
vano dato come risultato un'industria 
capace di produrre vascelli sicuri che po- 
tevano navigare ovunque, salvo che nel- 
le condizioni atmosferiche più avverse. 
Un manipolo di uomini poteva all'occor- 
renza sbarcare, per comprare, dare e 
prendere a prestito o rubare una quan- 
tità conveniente di legname, dopodiché 
riparazioni o modifiche di qualsiasi parte 
della struttura di una nave da guerra po- 
tevano essere compiute da squadre di 
carpentieri specializzati, che facevano 
sempre parte di un equipaggio. Anche 
il vento, naturalmente, era disponibile 
ovunque e completamente gratuito. Alti 
alberi (tre, in genere) sostenevano un 
sistema estremamente complesso di ve- 
le, pennoni e paranchi che potevano es- 
sere manovrati con perizia per spingere 
una nave da guerra dovunque volesse il 



suo capitano. Ai marinai del passato ve- 
niva a mancare questa forma di propul- 
sione soltanto in condizioni meteorolo- 
giche estreme, come in totale mancanza 
dì vento o durante un violento uragano. 

La funzione fondamentale di queste 
navi da guerra era quella di lanciare con- 
tro un bersaglio nemico una potenza dì 
fuoco sufficiente a distruggerlo, assicu- 
rando al tempo stesso un ragionevole 
grado di sicurezza al proprio equipaggio. 
Le navi erano in pratica castelli di legno 
galleggianti che proteggevano l'equipag- 
gio dal fuoco dei cannoni nemici e nel 
medesimo tempo fornivano una piatta- 
forma stabile e sicura da cui sparare i 
propri colpi. La necessità di strutture po- 
derose e stabili implicava che io scafo 
di una nave da combattimento fosse 
alquanto massiccio, il che d'altro canto 
rendeva la nave pesante e lenta. 

1 cannoni di una nave da guerra, iden- 
tificati in base al peso dei loro proiettili, 
erano di diverse dimensioni. Il cannone 
più grande era il pezzo da 32 libbre (14,5 
chilogrammi), che pesava circa 5000 lib- 
bre (2,3 tonnellate); altri pezzi erano 
quelli da 24, 18 e 12 libbre. Dato che le 
strutture di legno di una nave da guerra 
non potevano resistere al peso e al vio- 
lento rinculo di cannoni più grandi del 
pezzo da 32, un aumento della potenza 
di fuoco si poteva ottenere soltanto di- 
stribuendo su tutta la nave - i cannoni più 
pesanti sui ponti inferiori e quelli più leg- 
geri sui ponti superiori - il maggior nu- 
mero possìbile di pezzi. 

Per rendere massima la potenza di- 
struttiva totale di un gran numero di can- 
noni, questi venivano puntati tutti sullo 
stesso bersaglio e scaricati più o meno 
nello stesso istante (era questa la cosid- 
detta «bordata»). Nel decennio 1850- 
- 1859 una nave di lìnea (ossia una grande 
nave da guerra capace di tenere una po- 
sizione avanzata in una battaglia di un 
certo rilievo) portava già un totale di 130 
cannoni distribuiti su tre ponti e poteva 
sparare ogni minuto una bordala di ben 
1800 libbre di proiettili. 

Nella prima metà dell'Ottocento gli 
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inglesi dormivano sonni tranquilli, sod- 
disfatti della difesa offerta dalle loro 
«mura di legno» armate. I nemici pote- 
vano anche costruire navi analoghe, ma 
la Gran Bretagna era molto più progre- 
dita nel numero e nei tipi di navi da guer- 
ra e aveva una grande riserva di marinai 
molto ben addestrati. La Gran Bretagna 
dominava i mari non perché possedesse 
una tecnologia più avanzata, ma grazie 
alle sue numerose navi da guerra e all'a- 
bilità dei suoi equipaggi, 

"Doiché il potenziale offensivo sui mari 
* era chiaramente appannaggio della 
Gran Bretagna, qualsiasi innovazione 
che minacciasse lo status quo preoccupa- 
va l'Ammiragliato britannico, il quale 
pertanto seguiva con estrema attenzione 
gli sviluppi dei potenziali nemici net- 
settore navale, facendo quanto necessa- 
rio per controbatterne qualsiasi mossa. 
L'ammiragliato non poteva però con- 



trollare i progressi dei costruttori britan- 
nici di navi mercantili. 

La tecnologia della fusione del ferro e 
quella del motore a vapore, sviluppate 
in Gran Bretagna durante la rivoluzione 
industriale, resero possibile rapporto di 
miglioramenti alla progettazione delle 
navi a vapore del tipo di quelle realizzate 
originariamente da Robert Fulton e da 
Henry Bell. Nel 1837 Isambard King- 
dom Brunel introdusse la prima nave a 
vapore transatlantica con le ruote a pale, 
la Great Western, e otto anni dopo stupì 
il mondo con la Great Britain, che aveva 
scafo in ferro e propulsione a elica. 

Per la marina mercantile britannic;i i 
vantaggi delie navi con scafo in ferro e 
propulsione a elica erano evidenti, data 
la loro superiore velocità, affidabilità e 
durata. Di fatto, alla metà dell'Ottocen- 
to le navi mercantili di questo genere 
erano uno spettacolo comune. L'Ammi- 
ragliato si rifiutava però di seguire la ten- 



denza della marina mercantile, limitan- 
dosi a commissionare alcune piccole navi 
sperimentali del nuovo tipo. 

Nel medesimo tempo, la Francia, sot- 
to Napoleone III, aveva già incomincia- 
to a sfidare il dominio dei mari della 
Royal Navy ed era quindi più ricettiva 
all'applicazione della nuova tecnologia a 
fini militari. Nel 1850 la Francia costruì 
la Napoiéon, una grande nave da guerra 
di legno a tre ponti munita di motore e 
di elica. L'Ammiragliato britannico, che 
da molto tempo considerava la Francia 
come il proprio «nemico naturale», fu 
costretto a reagire. E lo fece converten- 
do la Sans Pareli alla propulsione a elica. 
Nel 1858 ognuna delle due nazioni aveva 
già messo insieme un totale di 32 navi di 
linea in legno con propulsione a elica. 

Questi sviluppi misero in evidenza i 
limiti dei tradizionali scafi in legno. Le 
massicce navi a tre ponti si insellavano 
sotto il peso aggiuntivo del motore e dei- 




La Warrior, ora restaurata, è esposta al pubblico a Portsmouth, in 
Inghilterra, dal giugno 1987, come museo galleggiante. Per il suo re- 
stauro sono occorsi più di sette anni di lavoro e sei milioni di sterline. 



Si tratta dell'unica grande nave da guerra vittoriana giunta Uno a noi. 
La sua costruzione rappresenta un grande balzo tecnologico nella storia 
delle navi da guerra: il passaggio dallo scafo in legno a quello in ferro. 
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le caldaie. Anzi, poiché gli scafi erano 
quasi al punto di rottura, si rese neces- 
sario introdurre una tecnica di bordata 
«a onda» (rippting), in cui il fuoco di fila 
incominciava a prua e procedeva per tut- 
ta la lunghezza della nave fino a poppa. 
Lo sconsiderato capitano che da una na- 
ve da guerra dì legno con propulsione a 
motore avesse ordinato una bordala tra- 
dizionale, avrebbe avuto molte probabi- 
lità di ritrovarsi con la propria imbarca- 
zione bloccata per sei mesi in un bacino 
di carenaggio per la sostituzione di bagli 
e di ordinate incrinati e spaccati. Dato 
peraltro che l'Inghilterra era ancora in 
testa dal punto dì vista del numero totale 
delle navi da guerra. l'Ammiragliato non 
vedeva alcuna necessità di riconsiderare 
la situazione. 

Tn Francia tuttavia, Stanislas Dupey de 
*- Lóme, instancabile e brillante proget- 
tista navale nominato dìrecleur de matè- 



rici, fece interrompere immediatamente 
la costruzione delle navi da guerra di le- 
gno. Dupey de Lòme era a conoscenza 
del fatto che nella guerra di Crimea era- 
no state blindate con piastre di ferro del- 
le batterie galleggianti, te quali erano ri- 
uscite a resistere al pesante fuoco dei 
cannoni costieri. Egli si era reso conto 
che nel corso degli anni la qualità del 
ferro era molto migliorata, fatto questo, 
trascurato dall'Ammiragliato britanni- 
co. Il suo scopo era quello di costruire 
per la marina militare francese un'intera 
flotta di navi da guerra con scafo e rive- 
stimento in ferro e con propulsione a 
motore. L'economia francese però era 
ancora fondamentalmente agricola e le 
sue fonderie non potevano fornire ferro 
in quantità sufficiente a realizzare i piani 
ambiziosi di Dupey de Lóme, che dovet- 
te così accontentarsi di una flotta di navi 
con scafo in legno che dì ferro avevano 
soltanto un rivestimento. La prima nave 



di questo tipo fu la Gioire, che aveva uno 
scafo in legno dello spessore di 66 centi- 
metri su cui erano state imbullonate pia- 
stre di ferro spesse 11 centimetri e mez- 
zo; si trattava in origine di un veliero, 
che però era stato dotato anche di un 
motore. Una nave del genere sarebbe 
stata in grado di ridurre in pezzi un'inte- 
ra flotta di navi in legno non corazzate, 
rimanendo al tempo stesso indenne al 
cannoneggiamento degli avversari. 

I lavori intorno alla Gioire iniziarono 
nel marzo del 1858 e nel giro di poche 
settimane la notizia della sua costruzione 
aveva raggiunto la Gran Bretagna, pro- 
vocando grande agitazione in Parlamen- 
to. Anche la reazione pubblica fu rapida 
e allarmistica e si diffusero rapidamente 
voci dì guerra. L'ispettore dell'Ammira- 
gliato dichiarò il 28 giugno: 

«Non è nell'interesse della Gran Bre- 
tagna... adottare cambiamenti di rilievo 
nella costruzione di una nuova classe di 



vascelli molto costosi, finché natural- 
mente una tale linea dì condotta non le 
venga imposta dall'adozione da parte di 
una potenza straniera di navi formidabili 
di carattere assolutamente nuovo, che 
richiedano navi analoghe per tener loro 
testa. Il momento è ormai arrivato. La 
Francia ha incominciato a costruire fre- 
gate molto veloci con fiancate protette 
da spesse piastre di metallo e ciò rende 
imperativo per il nostro Paese fare lo 
stesso senza tardare un solo istante.» 

Si partiva generalmente dal presuppo- 
sto che la Gran Bretagna avrebbe reagi- 
to costruendo semplicemente una serie 
di navi analoghe, ma il primo Sea Lord 
Sir John Packington propose un piano 
diverso. Appoggiato dal Chief Construc- 
tor Isaac Watts e da molti progettisti e 
costruttori di navi del settore mercantile , 
Packington convinse un Ammiragliato e 
un Parlamento riluttanti che la Gran 
Bretagna avrebbe dovuto fare un passo 



senza precedenti: avrebbe dovuto cioè 
creare una nave da guerra completamen- 
te nuova, tanto avanzata e potente che 
alla Francia non sarebbe rimasta altra 
scelta se non quella di ritirarsi dalla con- 
tesa navale che si andava sviluppando. 
L'obiettivo progettuale era chiaro e 
semplice, anche se non facile da raggiun- 
gere. Si voleva realizzare quella che 
avrebbe dovuto essere la nave da guerra 
più grande, più veloce, con l'armamento 
più potente e con i! rivestimento più pe- 
sante che fosse mai stata costruita. No- 
nostante i dubbi di molti, furono stesi 
rapidamente piani preliminari e il 29 
aprile 1859 fu indetta la gara d'appalto. 
Poiché la Royal Navy non aveva molta 
esperienza nella costruzione di navi in 
ferro, la costruzione avrebbe dovuto es- 
sere affidata a un cantiere navale mer- 
cantile. (L'armamento doveva rimanere 
però sotto il controllo dell'Ammiraglia- 
to.) L'appalto fu vinto dai Thames Iron 
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Questo spaccalo della Warrior permette di osservare i retaggi del XVIII 
secolo Ila polena e la galleria di poppa per gli ufficiali) assieme ad alcune 
caratteristiche in anticipo sui tempi. La nave era progettata in modo 
da poter sparare anche bordale tradizionali, ossia scariche simultanee 
dei cannoni allineati lungo tutta una fiancata, senza subire danni itati- 
turali. Pur disponendo di motore a vapore, la nave si affidava alle vele 



quadre come Tonte principale di propulsione e ai muscoli dell'equipag- 
gio per salpare l'ancora, sollevare le attrezzature e caricare le provviste. 
D'altra parte, la chiglia, le ordinale, i bagli e il rivestimento dello sca- 
fo erano tutti in ferro e l'imbarcazione assomigliava più a un veloce 
clipper che a una tipica, massiccia nave di linea (una nave da guerra 
di prima linea). La M arrior aveva inoltre una sezione centrate corazzata 



a forma di cassa (in colore, in alto a sinistra), detta cittadella, nella quale erano piazzati i cannoni 
pesanti. La cittadella era isolata dal resto delta nave con paratie stagne di ferro, così che, se la 
poppa e la prua non corazzate fossero andate distrutte, essa avrebbe potuto sempre rimanere 
a galla. Una veduta particolareggiata dello spaccato di una parete della cittadella (in basso a 
destra) mostra le piastre di ferro dello spessore di 11 centimetri e mezzo, imbullonate attraverso 
46 centimetri di legno di tek al rivestimento in ferro dello scafo, spesso 2,5 centimetri. 



Works di Black wall e la nave, che avreb- 
be preso il nome di Warrior, fu imposta- 
ta il 25 maggio dello stesso anno. 

Nonostante la visione lungimirante di 
Packington, alcune caratteristiche 
della nave rispecchiavano ancora le for- 
me in uso nel secolo precedente. La 
Warrior, per esempio, era pittoresca- 
mente dotata di un'enorme polena e di 
una galleria di poppa artisticamente in- 
tagliata. Un retaggio più importante del 
Settecento era il fatto che la nave era 
intesa soprattutto come piattaforma sta- 
bile per cannoni: questi erano allineati 
lungo i fianchi in ottemperanza alla vec- 
chia tradizione della bordata. Inoltre, 
sebbene la nave avesse un motore a va- 
pore che faceva girare un'elica, era pre- 
visto che la sua principale forma di pro- 
pulsione fosse il vento. Tant'è vero che 
i suoi alberi e le sue vele erano quasi 
identici all'attrezzatura di una nave di 
linea con 80 cannoni. 

L'adozione congiunta di due tipi di 
propulsione richiedeva alcune caratteri- 
stiche particolari. Per lasciare spazio suf- 
ficiente al dispiegamento delle vele qua- 
dre inferiori, i fumaioli erano fatti in mo- 
do da potere rientrare. Per ridurre la re- 
sistenza idrodinamica dell'elìca ferma, 
quando la nave procedeva per sola pro- 
pulsione eolica, l'elica era fissata a un'in- 
telaiatura dì sostegno in modo da poter 
essere disinserita dall'albero motore e is- 
sata dentro lo scafo (si veda la figura in 
alto a pagina 85). L'elica doveva essere 
sollevata da una squadra di oltre 600 uo- 
mini, così come ne occorrevano più di 
100 per salpare le ancore della nave (che 
erano le più pesanti dell'epoca). La 
Royal Navy era talmente convinta dei 
vantaggi che si traevano dal rendere la 
vita difficile ai propri marinai che rifiutò 
di includere un qualunque mezzo ausi- 
liario meccanico azionato a vapore. 

Molti aspetti della Warrior erano chia- 
ramente in anticipo rispetto ai tempi: la 
chiglia, le ordinate, i bagli e il rivesti- 
mento erano tutti in ferro. Paratie dota- 
te di portelli a chiusura stagna divideva- 
no la nave in compartimenti che poteva- 
no essere chiusi ermeticamente e offri- 
vano anche un rinforzo supplementare 
alla struttura. Al dì sopra della chiglia, 
un ulteriore strato di ferro, a tenuta d'ac- 
qua, proteggeva la nave dai danni dovuti 
a urti contro i fondali. (La Warrior fu la 
prima nave della Royal Navy ad avere 
un doppio fondo.) 

La forma dello scafo della Warrior se- 
guiva ì principi formulati da John Scott 
Russell nella sua teoria della linea d'on- 
da, che fondamentalmente consisteva di 
una serie di rapporti matematici fra lun- 
ghezza, larghezza, profondità e sezione 
trasversale delle navi con prua slanciata 
e affilata e poppa aerodinamica. La na- 
ve, dalla poppa alla polena, misurava 
circa 130 metri ed era larga quasi 18 me- 
tri. Aveva un pescaggio (profondità di 
immersione sotto la linea di galleggia- 
mento) di poco più di otto metri ed era 
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progettala in modo da spostare oltre 
9000 tonnellate d'acqua. Oggi la si direb- 
be una nave dotata di tipiche linee da 
«clipper». Con un rapporto lunghezza- 
-larghezza (al galleggiamento) di 6,5. la 
Warrior era veloce proprio come faceva- 
no supporre le sue linee: poteva fare più 
di 13 nodi spinta solo dalle vele, più di 
14 nodi con il solo motore a vapore e 
raggiungeva la stupefacente velocità di 
17,5 nodi con propulsione fornita dalla 
forza congiunta delle vele e del motore. 
La Warrior era in grado di battere qual- 
siasi altra nave da guerra di allora. 

La sua sezione corazzata, nota con il 
nome di cittadella, occupava i 70 metri 
al centro della nave ed era progettata 
come parte integrante della sua struttu- 
ra. La cittadella era essenzialmente una 
«scatola» i cui lati erano formati da pia- 
stre di ferro dello spessore di oltre 11 
centimetri. Queste piastre erano imbul- 
lonate, attraverso 46 centimetri di legno 
di tek, alle piastre di ferro, dello spes- 
sore di due centimetri e mezzo, dello 
scafo. Nessun proiettile di nessuno dei 
cannoni in uso nel 1860 avrebbe potuto 
perforare questa corazza. Osservando la 
nave, era impossibile distinguerne le 
estremità non corazzate dalla cittadella. 
La nave era progettata in modo che an- 
che se le sezioni di poppa e di prua fos- 



sero state distrutte dal fuoco dei cannoni 
nemici, la cittadella sarebbe rimasta a 
galla intatta. 

Un'altra caratteristica originale era 
data dalle pareti di prua e poppa delia 
cittadella, fatte di piastre di ferro dello 
spessore di 10 centimetri rinforzate da 30 
centimetri di legno di tek. Sulle navi da 
guerra precedenti la Warrior i ponti di 
batteria non avevano pareti corazzate 
che si stendessero per l'intera larghezza 
della nave e ciò lasciava i marinai esposti 
ai colpi d'infilata (colpi che entrano da 
prua o da poppa e attraversano il ponte 
di batteria in tutta la sua lunghezza). 

Sul ponte di coperta una piccola zona 
cintata fatta di legno di tek rivestito di 
ferro - una rudimentale torre di coman- 
do - dava agli ufficiali una certa prote- 
zione dal fuoco delle armi leggere (da cui 
Nelson era staio ucciso) e piccole aper- 
ture della zona cintata permettevano lo- 
ro di tenere d'occhio i ponti e le vele; un 
grande boccaporto ai loro piedi rendeva 
possibile comunicare con i timonieri che 
sì trovavano sul ponte sottostante. An- 
che se un ordinamento come questo rap- 
presentava un primo passo verso il con- 
trollo centralizzato esercitato dal ponte 
dì comando, gli ufficiali all'antica della 
Rovai Navy non lo approvavano. Ispi- 
randosi forse all'esempio di Nelson, essi. 
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Questa sezione trasversale della nave rivela sia la posizione delle caldaie, delle slive per il carbone 
t del principale ponte di batteria nella cittadella, sia la struttura del doppio fondo della Warrior, 
che fu il primo vascello della Rovai Navy ad avere una tale protezione dagli urti contro i fondali. 



nell'infuriare della battaglia, predilige- 
vano aggirarsi in pompa magna per il 
ponte di comando. 

TI motore e le caldaie erano situati nel 
■*■ ventre della nave, sotto la cittadella 
corazzata. Il motore, fabbricato dalla 
John Penn & Sons di Greenwich. aveva 
due cilindri orizzontali, ciascuno con un 
alesaggio di 2,84 metri, una corsa di 1,2 
metri e un pistone che si muoveva alla 
velocità di circa otto chilometri all'ora. 
Il suo albero motore faceva un massimo 
di 55 giri al minuto e produceva una po- 
tenza nominale di 1250 cavalli vapore. 
Vapore a una pressione massima di circa 
un'atmosfera e mezza veniva immesso 
nel motore da 10 caldaie alimentate a 
carbone, ciascuna delle quali conteneva 
circa 19 tonnellate d'acqua. Circa 850 
tonnellate del miglior carbone gallese 
riempivano i depositi della nave. Lo sca- 
fo in ferro della Warrior reggeva con fa- 
cilità il peso del motore, delle caldaie, 
del carbone e dell'albero motore. 

La grande resistenza del ferro ai cari- 
chi eliminava anche la necessità di distri- 
buire un gran numero di cannoni di pic- 
colo calibro su tutta la nave. La Warrior 
aveva invece un numero più limitato di 
cannoni, che però erano più grandi e 
piazzati per la maggior parte su un solo 
ponte della cittadella. La batteria prin- 
cipale consisteva di 26 cannoni a canna 
liscia e ad avancarica che sparavano pal- 
le o granate del peso di 68 libbre. 

Con la propria piattaforma di legno, 
ognuno di questi pezzi da 68 pesava più 
di cinque tonnellate e aveva una gittata 
teorica di tre miglia, sebbene la gittata 
normale dei tiri fosse di circa mezzo mi- 
glio (900 metri). Le navi da guerra in 
legno potevano portare al massimo un 
solo pezzo da 60 che per di più andava 
usato con cautela affinché lo scafo non 
venisse danneggiato dal peso e dal rin- 
culo del pezzo. Lo scafo della Warrior 
sosteneva senza problemi tutti i 26 can- 
noni che potevano addirittura essere 
usati in una bordata simultanea. 

La Warrior vantava anche le ultime 
novità tecnologiche relative ai cannoni: 
nuovi modelli a retrocarica con la canna 
rigata. La rigatura del cannone (un solco 
inciso all'interno della canna con anda- 
mento a spirale) imprimeva al proiettile 
un movimento rotatorio, stabilizzando- 
ne così la traiettoria. Poiché il proiettile 
e il cartoccio, o carica di lancio, venivano 
inseriti dalla culatta, o sezione posterio- 
re, del cannone, non era più necessario 
far rientrare il pezzo nella cannoniera 
per ricaricarlo. Questo tipo di cannone, 
progettato da Sir William Armstrong, 
sparava granate o proiettili di forma co- 
nica, ciascuno dei quali pesava 100 o più 
libbre, a una distanza massima di cinque 
miglia. Dieci di queste armi furono piaz- 
zate sulla nave poco dopo il varo. La 
Warrior inoltre aveva quattro cannoni 
più piccoli a retrocarica e a canna rigata 
che le davano un armamento ufficiale di 
40 cannoni. Nella dotazione ufficiale 



non erano inclusi due pezzi da 25 libbre, 
uno da 12 e uno da 6, 

Uno qualunque dei cannoni più gran- 
di della Warrior avrebbe perforato i 60 
centimetri e più del rivestimento di una 
nave da guerra di legno. Dal giorno del 
varo della Warrior, il 29 dicembre 1860, 
tutte le altre navi da gueira dell'epoca 
furono soprannominate «gusci d'uovo». 
Era convinzione generale che la Warrior 
potesse affrontare impunemente un'in- 
tera fiotta di navi da guerra tradizionali. 

Tri patria però la Warrior non fu esente 
^ da critiche. Alcuni osservatori rifiuta- 
rono la nave prima ancora che ne inco- 
minciasse la costruzione, poiché non po- 
tevano credere che una nave da guerra 
di ferro con dislocamento superiore a 
9000 tonnellate potesse stare a galla. Al- 
tri attaccarono la nave semplicemente 
perché ne aborrivano l'aspetto, tanto di- 
verso da quello delle pittoresche navi 
dalle alte fiancate alle quali erano abi- 
tuati. La Warrior. lunga e sottile, era 
semplicemente dipinta di nero e galleg- 
giava bassa sull'acqua; non ci volle molto 
perché ìe fosse affibbiato il soprannome 
di «Black Snake» (serpente nero). 

Anche l'armamento della nave provo- 
cò una certa perplessità. Il pubblico più 
informato sapeva benissimo che una ti- 
pica nave di linea con 130 cannoni pote- 
va sparare una bordata di peso comples- 
sivo molto supcriore a 1600 libbre. Pur 
avendo i cannoni più grandi allora dispo- 
nibili, la Warrior sparava invece bordate 
di solo 1480 libbre. Per soddisfare la cu- 
riosità del pubblico, il governo britanni- 
co dovette spiegare che un solo proiettile 
da 68 libbre aveva un effetto distruttivo 
pari a cinque proiettili da 32 libbre: ana- 
logamente, un proiettile da 100 libbre 
era equivalente a sette da 32 libbre. Con 
questo criterio, la Warrior poteva scari- 
care ogni minuto su un bersaglio l'equi- 
valente di 3500 libbre di proiettili dì can- 
noni convenzionali. 

La Warrior non solo aveva maggiore 
potenza di fuoco di due tipiche navi di 
iinea in legno, ma costava più di due navi 
messe assieme. Mentre per la costruzio- 
ne delle più imponenti navi in legno a tre 
ponti era necessaria la somma, a quel 
tempo esorbitante, di 176 000 steri ine, la 
Warrior era venuta a costare 379 154 
sterline. In Parlamento e sulla stampa vi 
furono accesi dibattiti per stabilire se 
una quota cosi ingente del denaro dei 
contribuenti fosse stata ben spesa. 

Nonostante le aperte critiche, quando 
la Warrior andò a occupare il proprio 
posto nella Manica, quasi tutti gli inglesi 
si sentirono risollevati. Napoleone III 
parve rinunciare a ogni idea di sfidare ia 
potenza marittima britannica e rivolse ia 
propria attenzione verso altri obiettivi di 
conquista nell'Europa continentale. La 
Warrior era riuscita nel suo intento: ave- 
va scoraggiato un nemico potenziate. 

Tuttavia, all'interno dell'Ammiraglia- 
to, molti osservavano con molta preoc- 
cupazione l'evolversi della situazione. 




l.a struttura di sostegno (a sinistra) dell'elica della Warrior rendeva possibile disinserire l'elica 
stessa dall'albero motore e issarla nello scafo (o destra) per ridurre ia resistenza idrodinamica 
quando la nave procedeva a vela. Oltre 600 uomini dovevano tirare i cavi dì un sistema di bozzelli 
e paranchi su un'incastellatura ad A per sollevare il congegno che pesava 35 tonnellate. 




Porte stagne (a sinistra) erano inserite in alcune paratie di ferro della Warrior, Non è chiaro se 
queste porte facessero parte del progetto originale, ma è certo che furono installale appena dopo 
il varo della nave, Ogni porta poteva essere aperta o chiusa dal ponte sov Tastante per mezzo di 
una harra a Torma di T. La torre di comando corazzata sul ponte dì coperta [a destra] offriva 
agli ufficiali delta Warrior protezione dal fuoco delle anni leggere, permettendo loro di sorve- 
gliare l'andamento della battaglia attraverso alcune feritoie. Un portellone ai loro piedi permet- 
teva di impartire gli ordini ai timonieri che si trovavano nella cittadella, sul ponte sottostante. 
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BEGGAR 31 Y NEIGlIliOUIt." 

Fi*- la NOI Y011H lÙJiSn TUtED OF T1IÌB FOOLISU G1JIK ! " 



In questa vignetta pubblicata dal «Punch» nel 1861, la «carta Warrior» giocala dal primo ministro 
inglese Lord John Palmerston prende, quasi fosse un asso di briscola, la carta della Gioire giocala 
da Napoleone III. La Gioire era una nave da guerra con scafo In legno che era stata rivestita di 
ferro e munita di motore a vapore. Fu considerata la nave da guerra più temibile Tino al varo 
della Warrior, che superava di gran lunga la Gioire per velocità, potenza di fuoco e corazzatura. 
Di fronte alta prospettiva di dover affrontare navi come la Warrior, Napoleone decise di non 
entrare in lizza sul mare con l'Inghilterra e rivolse quindi la propria attenzione al continente. 



consapevoli che la poderosa flotta di le- 
gno della Rovai Navy era divenuta ob- 
soleta in un tempo brevissimo. Incorag- 
giate dall'esperienza inglese che aveva 
dimostrato la fattibilità del progetto, al- 
tre nazioni non avrebbero tardato a co- 
struire navi da guerra con scafo e rivesti- 
mento in ferro. Inoltre, se a una nazione 
fosse mancato I* occorrente per costruire 
tali navi, avrebbe potuto comprarle dalla 
Gran Bretagna, i cui cantieri mercantili 
erano disposti a costruirle per qualsiasi 
paese (a eccezione, ovviamente, della 
Francia). Per conservare il dominio dei 
mari la Gran Bretagna avrebbe dovuto 
ricostruire in ferro tutta la Royal Navy. 
La Warrior mise da sola in subbuglio 
l'industria delle costruzioni navali belli- 
che e, cosi facendo, apri la strada verso 
la propria fine. Le nazioni di tutto il 
mondo rividero Ì loro programmi di co- 
struzioni militari in modo da includervi 
navi da guerra con scafo in ferro, molte 
delle quali incorporassero miglioramenti 
rispetto al progetto della Warrior. Il 
miglioramento più ovvio era l'installa- 
zione di cannoni più grossi, le cui muni- 
zioni potessero perforare la corazza del- 
la Warrior stessa. Come contromisura fu 
aumentato lo spessore del rivestimento 
delle navi da guerra successive, ma que- 
sta contromisura fu attuata invano: la 
successiva generazione di navi da guerra 



fu semplicemente dotata di cannoni an- 
cora più grandi. La serenità e il conser- 
vatorismo dei vittoriani furono turbati 
da questa altalena di progressi in fatto di 
cannoni e corazze , un fenomeno analo- 
go alla corsa agli armamenti dei nostri 
giorni. 

T\ opo essere stata orgoglio della Gran 
*-' Bretagna, la Warrior venne dimen- 
ticata dal pubblico nel giro di pochi anni. 
Dopo soli cinque anni dal suo varo, la 
nave che era stata visitata da quasi tutte 
le teste coronate d'Europa cadde nell'o- 
blio. Nel 1871 era già così sorpassata da 
non essere più classificata come nave da 
guerra di prima linea e da essere relegata 
nella flotta dì riserva. 

In seguito la sua sorte fu ancora più 
umiliante. Al finire del secolo la nave fu 
messa in vendita come rottame, ma non 
si fece avanti nessuno con un'offerta. 
Nel 1904 entrò a far parte della Vernon 
Torpedo Training School di Portsmouth 
e fu ribattezzata Vernon III. Dopo un 
altro fallito tentativo di venderla come 
rottame di ferro, nel 1924 la nave fu tra- 
sformata in banchina galleggiante al 
Pembroke Dock Oil Fuel Depot, nel 
Galles meridionale, e ribattezzata Oil 
Fuel Hidk C77. I suoi alberi, il suo mo- 
tore e la maggior parte della sua attrez- 
zatura interna erano ormai scomparsi, e 



sul suo ponte di coperta fu steso uno 
strato di calcestruzzo di 15 centimetri. 

Nel 1979 la Warrior era Tunica nave 
da guerra britannica di primaria impor- 
tanza sopravvissuta dai tempi compresi 
tra la Viaory di Nelson e la Belfast (che 
prese parte alla guerra di Corea), eppure 
solo qualche appassionato di navi era in- 
formato della sua esistenza. Le condizio- 
ni di deterioramento della Warrior furo- 
no tuttavia notate dal duca di Edimbur- 
go, principe Filippo, e portate all'atten- 
zione del Maritime Trust, al quale nel 
settembre del 1979 la Royal Navy cedet- 
te la nave. Lo scafo fu allora rimorchiato 
a Hartlepool in Inghilterra, dove sareb- 
be stato restaurato. 

Sorprendentemente, ti suo scafo in 
ferro aveva permesso alla nave di rima- 
nere a galla per più di un secolo senza 
che filtrasse una sola goccia d'acqua. 
Ciononostante, fu ben presto chiaro che 
il compito dei restauro sarebbe stato più 
grande di qualsiasi altro progetto del ge- 
nere. Per raccogliere il denaro necessa- 
rio fu istituito il Warrior Preservation 
Fund. e con i lavoratori del cantiere lo- 
cale fu organizzata una squadra addetta 
al restauro. Nel 1984 più di 150 persone 
lavoravano già ai progetto. 

Il 12 giugno dello scorso anno la nave 
restaurata ha lasciato Hartlepool e ha 
fatto rotta per Portsmouth dove ha tro- 
vato ormeggio permanente e dove dal 12 
luglio è esposta al pubblico. La conser- 
vazione dello scafo e dell'interno e la ri- 
costruzione delle apparecchiature e de- 
gli accessori dell'Ottocento hanno ri- 
chiesto più di sette anni di lavoro e una 
spesa calcolata attorno ai sei milioni di 
sterline. 

Con gli alberi e il sartiame che torreg- 
giano nuovamente per 55 metri sopra il 
ponte di coperta, la rinata Warrior è ora 
una nave superba. I suoi ponti inferiori 
sono affollati di cannoni enormi e di tut- 
ta l'attrezzatura ausiliaria, I tavoli e le 
panche della mensa dell'equipaggio di 
700 uomini sono al loro posto insieme 
con tutte le suppellettili in legno usate 
per mangiare e bere. Le cabine degli uf- 
ficiali risplendono di dorature e decine 
di oggetti di ottone riflettono la luce del- 
le repliche dei candelieri e delle lampa- 
de. Fucili, pistole, coltellacci e baionette 
occupano nuovamente le rastrelliere. Le 
ruote del timone muovono le funi colle- 
gate al timone, così come facevano 127 
anni fa. L'argano del ponte superiore, 
che veniva usato per salpare l'ancora, 
può ancora ospitare i 120 marinai neces- 
sari alla bisogna. E giù nelle viscere della 
nave, sono state installate anche le copie 
esatte del motore e delle caldaie. 

Pur avendo rivoluzionato la costruzio- 
ne delle navi da guerra, per quasi 100 
anni la Warrior sopravvisse per pura e 
semplice fortuna. Restaurata e protetta, 
oggi essa è tanto un monumento alle im- 
prese tecnologiche dell'Inghilterra vitto- 
riana, quanto un esempio della compe- 
titività che ha sempre caratterizzato la 
tecnologia militare. 
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(RI)CREAZIONI 
AL CALCOLATORE 



di A. K. Dewdney 



Alcuni semplici effetti speciali illustrano l'arte 
di trasformare algoritmi in programmi 



La produzione di effetti speciali non 
sempre richiede l'attrezzatura 
-/ tecnica e le risorse finanziarie 
proprie di un grande studio cinemato- 
grafico. I creatori di illusioni possono 
ora generare sul loro calcolatore dome- 
stico fenomeni sorprendenti, seppure li- 
mitati, con l'aiuto di quelli che potrem- 
mo chiamare programmi per effetti spe- 
ciali. Immaginiamo, per esempio, che 
alcuni vermi attorcigliati debbano met- 
tersi tutto a un tratto a strisciare anima- 
tamente sullo schermo. Un programma 
per effetti speciali può produrre un'im- 
magine del genere. E se lo schermo do- 
vesse inaspettatamente diventare uno 
specchio d'acqua, con gocce di pioggia 
che, cadendo qua e là, formano piccole 
onde circolari che continuano ad allar- 
garsi verso l'esterno? Anche questo è 
un effetto speciale che si può ottenere 
facilmente. Supponiamo, infine, che lo 
schermo diventi una finestra su un uni- 
verso di stelle che esplodono o che scor- 
rono velocemente come se le osservassi- 
mo da bordo di un'astronave che sfrecci 
lungo un corridoio di stelle. Un terzo 
programma produce, in modo economi- 
co, un'illusione del genere. 

A mio giudizio, l'economia di mezzi è 
una caratteristica saliente di questi pro- 
grammi ; se l'effetto è sorprendente, tan- 
to meglio se il programma che lo produ- 
ce è straordinariamente breve. Ma qual 
è il veicolo più adatto a scortare i lettori 
nel vasto universo di idee e di apparenze 
che sta in attesa dietro lo schermo? A 
giudicare da una piccola ma sempre pre- 
sente frazione della posta che ricevo, al- 
cuni neofiti del calcolatore restano a 
contemplare, sconsolati, le pagine di 
questa rubrica, incapaci di trasformare 
gli algoritmi presentati in programmi 
funzionanti. Se ne stanno in disparte 
mentre passa la parata di insiemi di Man- 
delbrot, rimescolatori di parole, face- 
bender, brodi primordiali e ammassi 
stellari. Possono solo immaginare la fe- 
licità che si prova nel vedere un algo- 
ritmo incarnarsi in un programma. 

Per quei lettori, allora, questo mese 
non mi limiterò a descrivere semplice- 
mente come si possano ottenere gli ef- 
fetti speciali di cui parlavo. Questa volta 



spiegherò per filo e per segno come tra- 
sformare un algoritmo in programma. A 
tale scopo, descriverò sia in un linguag- 
gio algoritmico generale, sia in uno spe- 
cifico linguaggio di programmazione, il 
basic, come si possa coprire di vermi il 
proprio schermo. Inoltre, mostrerò co- 
me costruire l'algoritmo stesso e darò un 
esempio dell'arte di convertire algoritmi 
in programmi, in modo da dare una chia- 
ve di interpretazione per gli articoli pas- 
sati e futuri. Forse gli stessi neofiti subi- 
ranno una specie di conversione. 

Quale patito può resistere alla tenta- 
zione di scrivere un programma che dia 
il via a brulicanti anellidi elettronici? 
L'aspettativa si ridimensiona un poco 
quando ci si accorge che ciascun verme 
non è altro che una catena di cerchi. Ma 
quando si programma un effetto speciale 
(o qualsiasi altra cosa del genere), si de- 
ve mettere temporaneamente da parte 
l'aspettativa in favore dell'analisi. Come 
si muove il verme? Aggiungendo un cer- 
chio alla testa e togliendone uno dalla 
coda. L'effetto di movimento che ne ri- 
sulta - lo scivolare di una creatura intera 
e completa - è sicuramente un'illusione, 
ma un'illusione efficace. 

Il programma che poi ho chiamato 
worms (worm - verme) iniziò a ger- 
mogliare nella mia mente quando vidi 
per la prima volta l'effetto sul mio nuovo 
calcolatore sun. Qualcuno aveva ag- 
giunto questa attrazione al menù base di 
sistema e ai programmi di utilità normal- 
mente forniti con una macchina nuova, 
pensando forse che la vista dei vermi che 
si contorcevano sul grande schermo del 
sun avrebbe convinto il compratore che 
la spesa sostenuta era giustificata. 

Il programma iniziò a venire realmen- 
te alla luce quando mi chiesi come si ot- 
teneva l'effetto di un verme che striscia. 
Guardando da vicino lo schermo appar- 
ve quasi subito evidente che l'idea di mo- 
vimento veniva resa disegnando un nuo- 
vo cerchio all'altezza della testa del ver- 
me e cancellandone uno vecchio dalla 
coda. «Ah - dissi a me stesso - facile!». 
Pensai rapidamente a un programma 
cortissimo, finché mi resi conto che un 
programma che cancellava un cerchio 
disegnato in precedenza deve prima ri- 



cordare dove esso si trovi. Dato che ogni 
cerchio del verme deve venire prima o 
poi cancellato, tutti i cerchi devono es- 
sere memorizzati. 

Una delle più semplici strutture di dati 
per ricordare un gran numero di elemen- 
ti analoghi è il vettore. Mi misi quindi a 
pensare come si potevano immagazzina- 
re i cerchi in un vettore. In qualsiasi lin- 
guaggio uno stia scrivendo, il comando 
grafico per disegnare un cerchio (o per 
cancellarlo, disegnandolo in nero) usa di 
solito le coordinate del centro del cer- 
chio e il raggio. Il raggio dei cerchi che 
dovevano formare il mio verme rimane- 
va costante, mentre le coordinate dei 
centri cambiavano da un cerchio all'al- 
tro; era quindi sufficiente immagazzina- 
re solo queste ultime. Trattandosi di nu- 
meri diversi, conveniva immagazzinarli 
non in un vettore ma in due, che decisi 
di chiamare xcirc, e ycirc. Così xcirc(i) 
era la coordinata x dell'i-esimo cerchio e 
ycirc(i) la sua coordinata v. 

I vettori così ottenuti ponevano la 
principale difficoltà di programmazione 
di worms; in qualche modo il program- 
ma doveva aggiungere nuovi cerchi al 
vettore mentre cancellava i vecchi. Co- 
me un venne, i vettori stessi costituivano 
una catena di cerchi; ma dato che i vet- 
tori non si muovono attraverso lo scher- 
mo, una variabile speciale (puntatore) 
indicava quale posizione del vettore con- 
teneva in un dato istante il cerchio all'e- 
stremità della coda della creatura. Sia in 
matematica sia in teoria del calcolo, la 
semplice attribuzione di un nome ha un 
meraviglioso potere. Il fatto di chiamare 
coda il puntatore mi fornì immediata- 
mente un'istruzione chiave di worms: 

coda *— coda + 1 

In altri termini, a ogni ciclo principale 
del programma il puntatore coda si spo- 
stava di una posizione lungo i vettori. 

Se, per esempio, in un certo momento 
il valore di coda era 7, l'ultimo cerchio 
del venne aveva le coordinate del suo 
centro in xcirc(l) e ycirc(l). Una volta 
eseguita l'assegnazione sopra descritta, 
il nuovo valore di coda è 8. Nel frattem- 
po si deve disegnare un nuovo cerchio 
della testa e si devono mettere le sue 
coordinate nei vettori xcirc e ycirc. Il 
posto in cui è logico inserire queste co- 
ordinate è la posizione occupata al mo- 
mento dalle coordinate della vecchia co- 
da: la posizione 7. 

A questo punto non avevo la minima 
idea del modo in cui il programma dove- 
va decidere in quale punto dello schermo 
disegnare i nuovi cerchi della testa; era 
una questione di cui mi sarei occupato in 
seguito. Spesso nella progettazione dei 
programmi nascono difficoltà, quando 
diverse esigenze di calcolo si mescolano 
nella mente. Divide et impera. 

Prima ancora di cominciare a mettere 
per iscritto un algoritmo per worms, 
avevo già in mente di creare due vettori 
che contenessero tutti i cerchi che for- 
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mano un dato verme in un certo istante. 
Il puntatore coda si doveva muovere lun- 
go ciascun vettore, sostituendo la coor- 
dinata di un vecchio cerchio della coda 
con la coordinata di un nuovo cerchio 
della testa. Cosa sarebbe successo, però, 
una volta che coda avesse raggiunto la 
fine del vettore? Usando l'aritmetica 
modulare sarebbe naturalmente saltata 
indietro all'inizio. Se il verme era com- 
posto da 10 cerchi, per esempio, e il vec- 
chio valore di coda era 9, il nuovo valore 
di coda doveva essere 0. Ecco come si 
presentava l'algoritmo a questo punto: 

ciclo 
coda «— coda + 1 (modulo qualcosa) 
ricevere nuove coordinate della testa 
inserire in xcirc(coda) e ycirc(coda) 
disegnare la nuova testa 
cancellare la coda 

fine del ciclo 

La reale utilità del metodo algoritmico 
per la progettazione e la specificazione 
di programmi per calcolatore sta nella 



meravigliosa vaghezza e flessibilità del 
suo linguaggio. Il progettista può dire 
quello che vuole in qualsiasi punto del- 
l'algoritmo, purché la frase abbia un si- 
gnificato potenziale che possa in seguito 
essere «rimpolpato», lo, per esempio, 
avevo rinviato il problema di come arri- 
vare con il programma a nuove coordi- 
nate della testa scrivendo «ricevere nuo- 
ve coordinate della testa»; sapevo che 
questa operazione avrebbe verosimil- 
mente occupato diverse righe in un algo- 
ritmo più dettagliato. Anche a un livello 
così grossolano, però, mi accorsi che l'al- 
goritmo portava immediatamente a una 
visione più chiara del modo in cui il pro- 
gramma andava strutturato. Scoprii per- 
fino un errore: come faceva il program- 
ma a «cancellare la coda» se non sapeva 
dove questa si trovasse? 

Le coordinate della codaerano già sta- 
te sostituite dalle nuove coordinate della 
testa, quindi la cancellazione della vec- 
chia coda doveva essere effettuata in una 
fase precedente del ciclo, prima della so- 
stituzione delle coordinate. Corressi l'al- 



goritmo di conseguenza. I principianti 
possono provare a definire essi stessi l'al- 
goritmo e leggere poi la mia soluzione. 

Era ora tempo di fare un secondo pas- 
so nell'algoritmo. In che genere di ciclo 
inserire tutto ciò? La domanda mi portò 
diritto al problema di come porre termi- 
ne alla vita del verme. Lo schema più 
semplice al quale riuscii a pensare com- 
portava un numero prefissato di cicli for 
in cui qualche indice contasse senza posa 
parecchie migliaia di iterazioni durante 
le quali il verme continuava a contorcersi 
attraverso lo schermo. Ma il modo mi- 
gliore per mettere fine alla carriera del 
verme è quello di premere un tasto. 
Sembrava quindi adatto un ciclo ripeti: 
il programma avrebbe ripetuto le istru- 
zioni contenute nel ciclo finché qualcuno 
non avesse premuto un tasto designato. 

Dovevo anche decidere cosa sostituire 
a «qualcosa» nella prima istruzione del 
ciclo. Il modulo rappresentava la lun- 
ghezza del vettore, che a sua volta cor- 
rispondeva alla lunghezza del verme. 
Decisi arbitrariamente che 25 cerchi 





Un verme che lascia tracce fin alto), gocce di pioggia (in basso a sinistra) e un'esplosione stellare fin basso a destra) 
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avrebbero dato al verme un aspetto ab- 
bastanza attivo. 

Ecco come si presentava a quel punto 
l'algoritmo per worms (dove «mod» sta 
per «modulo»): 

ripeti 

coda <— coda + 1 (mod 25) 

cancellare la coda 

ricevere nuove coordinale della testa 

inserire in xcirc(coda) e ycirc(coda) 

disegnare la nuova testa 
fino alla pressione del tasto 

Continuando a raffinare l'algoritmo, 
sostituii «cancellare la coda» con qualco- 
sa di più vicino al comando che intende- 
vo usare in via definitiva. Dato che vo- 
levo disegnare un cerchio nero dove pri- 
ma ce n'era uno chiaro (sul fondo scuro 
del mio schermo), inserii l'enunciato 
«annerire il cerchio in circ(coda)», indi- 
cando con questo che andava disegnato 
un cerchio nero con centro in xcirc(co- 
da) e ycirc(coda). 

Dovevo ora affrontare il problema di 
come «ricevere nuove coordinate». At- 
traverso quale meccanismo il program- 
ma poteva decidere la posizione in cui 
disegnare il successivo cerchio della te- 
sta? Ovviamente doveva essere vicino a 
quello precedente e in qualche modo 
«davanti» a esso. Inoltre, per far appari- 
re naturali le contorsioni e le giravolte 
del verme, la nuova direzione presa non 
doveva essere troppo diversa da quella 
vecchia; a questo scopo è stato sufficien- 
te ricorrere a un'unica variabile detta 
dir, abbreviazione di direzione, che con- 
teneva, espressa in gradi, la direzione 
verso cui al momento puntava il verme. 
A ogni iterazione del ciclo principale, il 
programma aumentava o diminuiva, a 
caso, la variabile di 10 gradi. 

Era così giunto il momento di decide- 
re quanto dovessero essere vicini i cerchi 
e di che dimensione farli. In via provvi- 
soria mi parve ragionevole un raggio 
uguale a 4. Affinché il verme apparisse 
connesso, i cerchi dovevano essere so- 
vrapposti. Sostituii pertanto «ricevere 
nuove coordinate» con: 

cambio *— a caso 

se cambio < 0,5 

allora dir *— dir + 10 
altrimenti dir *— dir — 10 

x «— xcirc(coda — 1 ) 

y *— ycirc(coda - I ) 

nuovox *— x + 4 x coseno(di>) 

nuovoy «— y + 4 x seno (dir) 

Questo frammento di algoritmo sceglie 
un numero casuale detto cambio. La 
maggior parte dei sistemi di programma- 
zione forniscono numeri casuali compre- 
si tra e 1 . Visto che un numero casuale 
appartenente a questo dominio sarà mi- 
nore di 0,5 circa metà delle volte, sul 
lungo periodo la variabile dir verrà au- 
mentata metà delle volte; nel breve pe- 
rìodo, dir aumenterà o diminuirà di 10 
gradi in modo imprevedibile. Le coordi- 



nate x e y sono semplicemente le coor- 
dinate della testa disegnata in preceden- 
za. Le ultime due istruzioni non sono che 
calcoli da scuola superiore che impiega- 
no le funzioni trigonometriche di coseno 
e di seno per dimensionare a 4 gli incre- 
menti di x e y. Scaturiscono così le coor- 
dinate della nuova testa. 

Mi ci vollero solo altri due passi per 
rifinire l'algoritmo. A questo punto era 
infatti facile porre le nuove coordinate 
della testa in xcirc(coda) e ycirc(coda) 
(si trattava di una semplice istruzione di 
assegnazione), mentre il disegno della 
nuova testa comportava un comando di 
pseudo-tracciamento della forma usata 
in precedenza per cancellare la coda. 

Infine, dovevo inizializzare i vettori e 
le variabili all'inizio dell'algoritmo. Misi 
il puntatore coda a 1 , e xcirc{\) eycirc(l) 
a 100. Era dato per scontato che gli altri 
elementi di questi vettori fossero posti 
automaticamente a 0. La variabile di di- 
rezione dir fu inizializzata a 0. Il verme 
sarebbe quindi partito dal punto (100, 
100) puntando in direzione gradi. Il 
punto (100, 100) costituisce un'abbrevia- 
zione per il centro dello schermo, ma 
questa convenzione può variare da mac- 
china a macchina. 

Rimaneva un problema: e se il verme 
strisciava fuori dello schermo? Decisi di 
incorporare nel programma una condi- 
zione di avvolgimento: una coordinata x 
o y che uscisse dai valori di schermo con- 
sentiti sarebbe stata automaticamente 
trasformata in una coordinata del lato 
opposto dello schermo. Ipotizzando uno 
schermo con coordinate che variano da 
a 199, il calcolo seguente trasforma 
ogni coordinata che esca da questo do- 
minio in una coordinata che vi rientri: 



nuovox 
nuovoy 



nuovox mod 200 
nuovoy mod 200 



La funzione modulo è offerta in pratica 
da tutti i linguaggi di programmazione. 
Divide il numero da trasformare (nuo- 
vox) per il modulo (200) e calcola il re- 
sto. La variabile a cui è assegnato il resto 
(nuovox) contiene ora il valore del cal- 
colo nell'aritmetica modulare. 

E tanto basti per worms. O forse 
avrei dovuto chiamarlo worm, visto che 
il programma produce un solo verme? 
Per giustificare l'uso del plurale, i lettori 
possono impiegare un insieme di vettori 
per ciascun verme che compare. In ogni 
caso , l'algoritmo che ho descritto appare 
nell'illustrazione della pagina a fronte; 
accanto a esso si trova un equivalente 
programma in basic. Mi addolorerebbe 
molto, come insegnante, se qualche let- 
tore si limitasse a battere il programma 
in basic sulla sua macchina senza assi- 
milare le spiegazioni qui fornite. 

Un confronto riga per riga tra l'algo- 
ritmo e il programma rivela una somi- 
glianza molto stretta. In effetti, due 
grossi blocchi di istruzioni dell'algoritmo 
sopravvivono alla traduzione in basic 
(versione 3 .Odel basic per PC IBM) con 



minime trasformazioni. Maggiori diffe- 
renze nascono dalle caratteristiche di im- 
plementazione della funzione tasto sul 
PC IBM, e anche dall'assenza del ciclo 
ripeti in questa versione del basic. 

Per quanto riguarda il primo proble- 
ma, è stato scelto key(I) (il tasto funzio- 
ne FI sulla tastiera del PC IBM) per in- 
terrompere il programma una volta che 
l'utente si sia stancato di osservare le 
contorsioni del verme sullo schermo. 
Nella riga 70 il programma attiva il tasto, 
segnalando al sottostante sistema basic 
di controllare se arrivano segnali dal ta- 
sto FI. Nella riga 90 il comando keyoff 
toglie la visualizzazione delle opzioni 
basic dalla parte inferiore dello scher- 
mo per far spazio ai venni. La principale 
istruzione che coinvolge il tasto FI, pe- 
rò, si trova alla riga 60. Qui il sistema è 
avvisato di saltare all'istruzione 290 se 
l'utente preme FI. Alla riga 290.1o scher- 
mo viene pulito e l'esecuzione si arresta 
all'istruzione end. 

Per quanto riguarda il secondo pro- 
blema, l'assenza di un ciclo ripeti ha reso 
necessario costruire una forma equiva- 
lente di esecuzione attraverso il coman- 
do goto alla riga 280 del programma. Il 
goto fa continuamente ritornare l'ese- 
cuzione alla riga 110 finché qualcuno 
non batta il tasto FI. La posizione del 
ciclo risultante è segnalata da due com- 
menti , uno alla riga 100 e l'altro alla riga 
270, inseriti per indicare ai lettori quale 
struttura si voleva avesse il ciclo. 

Ulteriori differenze derivano dal fatto 
di scrivere worms in basic. L'istruzio- 
ne 10 dimensiona a 25 elementi ciascun 
vettore. L'enunciato 80 predispone lo 
schermo ad alta risoluzione per il PC 
IBM, in cui i punti sono ravvicinati l'uno 
all'altro. Nella riga 110 una nuova varia- 
bile excoda assume il valore di coda su- 
bito prima che quest'ultima variabile 
venga diminuita, sicché nel programma 
excoda può sostituire coda — 1 nel pun- 
to dell'algoritmo in cui vengono calcolati 
x e y. La ragione principale per usare 
excoda, però, è che in questa versione 
del basic, coda, in quanto indice di un 
vettore, non può assumere valore zero. 
Di conseguenza, nell'istruzione 120 l'I è 
aggiunto dopo che è stato preso il modu- 
lo, non prima. Nell'algoritmo mi sbaglia- 
vo di grosso immaginando che l'indice 
coda andasse da a 24. Il comando per 
tracciare il cerchio nel basic del PC IBM 
si trova alla riga 130. Il centro del cerchio 
si trova in xcirc(coda) e ycirc(coda); 
il raggio è 4 e il colore è (nero). 

Poiché il basic del PC IBM non usa i 
gradi, alla riga 150 la variabile dir non 
è aumentata di 10 gradi, bensì all'incirca 
di 0,1745 radianti. Alle righe 200 e 210, 
le variabili nuovox e nuovoy sono li- 
mitate, rispettivamente, alle dimensioni 
600 e 200 e questo forma un riquadro 
proprio all'interno dello schermo del PC 
IBM. La funzione modulo, in basic, è 
molto utile per ridurre i numeri positivi 
ma non funziona con i negativi. Quindi 
se un verme striscia fuori dello schermo 
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in direzione negativa, il modulo viene 
corretto aggiungendo gli opportuni va- 
lori, corrispondenti alle dimensioni dello 
schermo, come avviene alle righe 220 e 
230. Un verme che esca da un lato del 
riquadro riapparirà dall'altro. Alla riga 
290, il comando screen predispone di 
nuovo lo schermo per la modalità testo. 

Gli appassionati di worms possono 
migliorare il loro programma inserendo 
un comando randomize prima che inizi 
il ciclo, così da impedire al verme di tor- 
nare sui propri passi. Possono anche ag- 
giungere la possibilità di far ripartire il 
programma, se vogliono, o aggiungere 
una piccola traccia di punti come nell'e- 
sempio che si vede nella parte superiore 
dell'illustrazione di pagina 89. 

A questo punto anche i neofiti do- 
vrebbero essere capaci di programmare 
gli altri effetti speciali prima menzionati, 
sfruttando i suggerimenti che seguono. 

Il programma che chiamo raindrops 
sceglie un punto a caso sullo schermo e 
disegna intomo a esso una successione 
di cerchi di raggio sempre crescente. Il 
programma sceglie poi un altro punto e 
ripete il procedimento, raindrops con- 
tinua in questo modo finché l'utente non 
preme un tasto. Ci sono quindi due cicli, 
uno esterno in cui viene scelto il punto e 
uno interno in cui vengono disegnati i 
cerchi circostanti, raindrops trasforma 
due numeri casuali compresi tra e 1 in 
coordinate di schermo, moltiplicando 



ciascuno per la rispettiva dimensione 
dello schermo. Il punto (x,y) che così si 
ottiene diventa il centro di una succes- 
sione di cerchi disegnati dal ciclo inter- 
no. Facciamo variare un indice k da 1 
a 25 mentre vengono disegnati cerchi di 
colore chiaro. I centri sono in (x, y) e i 
raggi prendono il valore 4k. È più sem- 
plice lasciare sullo schermo tutti i cerchi 
così tracciati, ma è più realistico che ci 
sia uno solo o pochi cerchi che si allarga- 
no. Per ottenerne uno solo, raindrops 
deve cancellare (ridisegnare in nero) il 
cerchio di raggio 4(k - 1 ) dopo che è 
stato disegnato il cerchio di raggio 4k. 

STArburst permette di visualizzare 
un'esplosione di stelle. Si può anche im- 
maginare che si tratti del viaggio lungo 
un corridoio di stelle che sfrecciano ac- 
canto alla poltrona-astronave a velocità 
di distorsione spaziotemporale. Le stelle 
si muovono per piccoli incrementi lungo 
linee di prospettiva verso l'osservatore. 
Gli incrementi stessi aumentano con 
l'avvicinarsi delle stelle: gli oggetti più 
vicini sembrano muoversi più veloce- 
mente di quelli distanti, starburst, pe- 
rò, è più complesso di raindrops per- 
ché bisogna tenere conto di tutte le stel- 
le che appaiono in un dato istante. A 
questo scopo i lettori possono usare un 
vettore chiamato stelle (o più esattamen- 
te due vettori, come in worms), per im- 
magazzinare le coordinate xey delle sin- 
gole stelle. Le coordinate z sono impli- 



cite nel moto apparente delle stelle. 

Quando una stella appare per la prima 
volta nell'origine (100, 100), gli incre- 
menti di moto sono molto piccoli. Di- 
ventano poi sempre maggiori via via che 
le stelle si avvicinano all'osservatore (o 
viceversa), aumentando di una quantità 
inversamente proporzionale a z, la di- 
stanza che si suppone abbiano dall'osser- 
vatore. Si possono programmare, dicia- 
mo, 25 incrementi per stella prima che 
questa sfrecci oltre. La distanza z da una 
data stella, quindi, può essere presa co- 
me 25 - k, dove A: è il numero di itera- 
zioni nella storia della stella. 

Il ciclo complessivo per starburst 
comprende la creazione di una nuova 
stella, la distruzione di una vecchia e un 
incremento dei vettori per ogni stella. 

L ingegnosità dei lettori continua a stu- 
pirmi. Nell'articolo di ottobre sul- 
le ragnatele di parole sottintendevo che 
chi non possiede un calcolatore è meglio 
non si occupi di certi problemi e ora sco- 
pro che proprio quelle persone bussano 
alla mia porta, soluzioni alla mano. 

In particolare, avevo posto il proble- 
ma generale di trasformare una parola di 
n lettere in un'altra attraverso una suc- 
cessione di parole intermedie, cambian- 
do una sola lettera alla volta. Il risultato 
è una scala di parole. Nel caso di n = 2, 
per esempio, tutte le parole (del dizio- 
nario che fornivo) sono collegate da sca- 







10 


DIM XCIRC(25), YCIRC(2£ 


XWC(1) «- 100 

xyirc{\) «- 100 
dir t- 
coda «- 1 




20 
30 
40 
50 


XCIRC(1) = 100 
YCIRC(1) = 100 
DIR = 
CODA = 1 





ripeti 



coda <- [coda + 1) mod 25 
cerchio nero in citc(coda) 
cambio «- a caso 
se cambio < 0,5 

allora dir «- dir + 1 o 

altrimenti dir «— dir — 10 
x <- xcirc{coda - 1 ) 
y «- yclrc[coda - 1) 
nuovox «- x + 4 • coseno {dir) 
nuovoy «- y + 4 • seno (dii) 
nuovox *- {nuovox + 100) mod 200 - 100 
nuovoy «- {nuovoy + 100) mod 200 - 100 
xcìrc(coda) «- nuovox 
ycirc(coda) «- nuovoy 
cerchio bianco in {nuovox, nuovoy) 



fino alla pressione di un tasto 



60 


ON KEY(1) GOSUB290 


70 


KEY(1) ON 


80 


SCREEN 2 


90 


KEY OFF 


100 


ripeti 


110 


EXCODA = CODA 



120 CODA = (CODA MOD 25) + 1 

130 CIRCLE (XCIRC(CODA), YCIRC(CODA)), 4,0 

140 CAMBIO = RND 

1 50 IF CAMBIO < .5 THEN DIR = DIR + . 1 745 ELSE DIR = DIR - 

160 X = XCIRC (EXCODA) 

170 Y = YCIRC (EXCODA) 

180 NUOVOX = X + 4 * COS(DIR) 

190 NUOVOY = X + 4 • SIN(DIR) 

200 NUOVOX = NUOVOX MOD 600 

210 NUOVOY = NUOVOY MOD 200 

220 IF NUOVOX < THEN NUOVOX = NUOVOX + 600 

230 IF NUOVOY < THEN NUOVOY = NUOVOY + 200 

240 XCIRC(CODA) = NUOVOX 

250 YCIRC(CODA) = NUOVOY 

260 CIRCLE(NUOVOX, NUOVOY). 4,1 



1745 



270 fino alla pressione del tasto 

280 GOTO 110 

290 SCREEN 

300 END 

Lo trasformazione di worms da algoritmo in programma in basic 
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IL SISTEMA SOLARE 

Sui risultati delle recenti ricerche compiute 
da terra e dallo spazio sul Sole e i suoi pianeti 

LE SCIENZE 

edizione italiana di SCIENTFFIC AMERICAN 

ha pubblicato numerosi articoli tra cui: 



I VULCANI E LE NUBI 01 VENERE 

di R.G. Prinn (n. 2*1) 

I gas di zolfo che formano la coltre nuvo- 
losa di Venere sono forse emessi da vul- 
cani la cui attività sembra confermata sia 
dalle mappe radar sia dalle analisi chimi- 
che condotte sulla crosta e sull'atmosfe- 
ra del pianeta. 

LO STUOtO 
DELLA DINAMICA DELLE COMETE 

di A. Carusi e GB. Valsecchi (n. 202) 

I moderni metodi di indagine numerica 
consentono di sollevare qualche velo 
sulla complicata storia di questi oggetti e 
quindi di comprendere i processi evoluti- 
vi che hanno prodotto l'attuale popola- 
zione cometaria. 



ELIOSISMOLOGIA 

di J.W. Leibacher, R.W. Noyes, 
J. Toomre e R.K. Ulrich (n. 207) 

L'andamento e il periodo del le onde acu- 
stiche nel Sole, visibili in superfìcie come 
oscillazioni analoghe alle onde sismiche 
della Terra, sono indicativi di struttura, 
composizione e dinamica dell'interno 
della stella. 



LA STRUTTURA DELLE CODE 
DELLE COMETE 

diJ.C. BrandieM.B. Niednejjr (n 210) 

L'osservazione ravvicinata delle comete 
Giacobini-Zinner e Halley contribuisce a 
chiarire i fenomeni di formazione e di di- 
stacco della coda di plasma data chioma 
in risposta al vento solare e ai campi ma- 
gnetici. 

LA MIGRAZIONE DEI POLI SU MARTE 

di P.H. Schultz {n. 211) 

Molte delle strutture e dei fenomeni eni- 
gmatici del pianeta troverebbero spiega- 
zione se alcune regioni equatoriali si fos- 
sero trovate un tempo ai poli e se tutta la 
litosfera si fosse spostata rispetlo all'as- 
se di rotazione. 

LA CODA MAGNETICA 

DELLA TERRA 

diE.YV. Honesjr. (o 213) 

Il vento solare trascina il campo magneti- 
co della Terra in una coda lunga milioni 



di chilometri, la cui disgregazione genera 
le brillanti aurore polari e spinge nello 
spazio interplanetario grandi masse di 
gas magnetizzato. 

IL CLIMA DI MARTE 
di R.M. Haberle (n. 215) 

Anche se un tempo era simile al clima 
primordiale della Terra, ha subito una di- 
versa evoluzione passando da condizio- 
ni miti all'intenso freddo attuale che in 
inverno provoca il congelamento di ani- 
dride carbonica ai poli. 

CICLI DI ATTIVITÀ SOLARE 
NEL PRECAMBRIANO 

di G.E. Williams (n. 218) 

I segnali periodici codificati negli strati 
della formazione di Elatina, in Australia, 
circa 680 milioni di anni fa, si stanno rive- 
lando utili per la conoscenza dei cicli di 
attività del Sole e dei loro effetti sulla 
Terra. 

IL SOLE 
E IL MEZZO INTERSTELLARE 
di F. Paresce e S. Bowyer (n. 219) 

Forse, nel lontano passato, «incontri» 
con nubi interstellari molto più dense di 
quella che sta fluendo attualmente nel 
sistema solare hanno avuto effetti pro- 
fondi sul clima del nostro pianeta, e il 
fenomeno potrebbe ripetersi. 

I PROBLEMI TECNICI 

DEL VOLO DI VOYAGER 2 

VERSO URANO 

di R.P. Laeser, W.i McLaughlin 
eD.M. Wolfr(n. 221) 

Le difficoltà dovute alle grandi distanze, 
alla scarsità di luce, al deterioramento 
delle apparecchiature e ai guasti mecca- 
nici della sonda sono state affrontate e 
risolte con l'assistenza radio delle stazio- 
ni a terra. 

URANO 

di A.P. Ingersoll (n. 223) 

Dall' •incontro» di Voyager 2 con Urano 
è emerso che il campo magnetico del 
pianeta è inclinato rispetto all'asse di ro- 
tazione e che la sua atmosfera è densa e 
ghiacciata, mentre i venti in quota sono 
simili a quelli terrestri. 



le di parole. Lasciavo aperta la questione 
se tutte le parole di n lettere sono colle- 
gate, per valori di n più alti; per la ricerca 
delle interconnessioni non è affatto ne- 
cessario l'uso dei calcolatori. 

Molti lettori hanno proposto gnu per 
risolvere il caso di tre lettere. Per n = 5, 
molti altri hanno proposto xylem (sile- 
ma). Queste proposte si fondano sulla 
consapevolezza che per chiudere la que- 
stione è sufficiente trovare una parola 
che non si possa collegare con alcun 'al- 
tra; questo significa infatti che ce ne sono 
altre che non si possono collegare a essa. 
Secondo George A. Miller di San Fran- 
cisco, ci sono 1217 parole inglesi a cui 
non si può collegare horse (il mio esem- 
pio). Miller dispone di un programma 
che determina tutte le possibili scale di 
parole; lo si può richiedere scrivendogli 
al seguente indirizzo: 2426 Bush Street, 
San Francisco, California 94115. 

Paul L. Blass di Florham Patk, New 
Jersey, propone una variante alle scale 
di parole di notevole interesse: oltre a 
sostituire singole lettere, si possono far 
strisciare lateralmente le parole come 
vermi, accorciandole o allungandole di 
una lettera a ciascuna estremità. 

Utilizzando uno o due intermedi «ille- 
gali» (come orad), Joseph M. Erhardt di 
Richmond, Virginia, ha trovato un mo- 
do per trasformare evil (male) in good 
(bene). Dennis Farr di Framingham, 
Massachusetts, mostra una scala che si 
distende da solid (solido) a piane (pia- 
no), ottenuta facendo un po' di flips (ca- 
priole) e uno slide (scivolone). 

Il problema della parola marziana 
aveva a che fare con ragnatele di un altro 
tipo: dato un dizionario che elenca le 
sostituzioni ammesse per passare da una 
successione a un'altra, si deve trasforma- 
re una parola iniziale in una finale. Il 
problema è stato risolto da Alfred V. 
Perthou, III, di Seattle, Washington, e 
da Edward J. Groth di Scottsdale, Ari- 
zona. Il rompicapo si scioglie una volta 
che ci si rende conto del fatto che le po- 
che voci del dizionario non sono che 
semplici regole che consentono di muo- 
vere i simboli avanti e indietro. 

Alcune delle proposte più divertenti 
sono scaturite dal «piegaparole» creato 
da Ron Hardin e presentato nell'articolo 
di ottobre. L'arte era peraltro già nota 
prima dell'avvento dei calcolatori. In 
proposito, Ronald C. Read, matematico 
ed esperto di giochi dell'Università di 
Waterloo nell'Ontario, mi ha segnalato 
(una specie di) libro francese intitolato 
Mots d'Heures: Gousses, Rames, ossia 
«Mother Goose Rhymes» (Le rime di 
Mamma Oca). 

Ho deciso di abbonarmi, dopo un inu- 
tile ritardo, alla rivista Word Ways. Ho 
avuto tante informazioni sull'arte delle 
ragnatele di parole dal suo direttore, A. 
Ross Eckler, che non posso attendere 
oltre. I lettori possono abbonarsi scri- 
vendo a Eckler al seguente indirizzo: 
Spring Valley Road, Morristown, New 
Jersey 07960. 
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